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Sobre a obra: 

A presente obra e disponibilizada 
pela equipe Le Livros e seus 
diversos parceiros, com o 
objetivo de oferecer conteudo 
para uso parcial empesquisas e 
estudos academicos, bem como o 
simples teste da qualidade da 
obra, com o fim exclusivo de 



compra fiitura. 

E expressamente proibida e 
totalmente repudlavel a venda, 
aluguel, ou quaisquer uso 
comercial do presente conteudo 

Sobre nos: 

O Le Livros e seus parceiros, 
disponibilizam conteudo de 
dominio publico e propriedade 
intelectual de forma totalmente 
gratuita, por acreditar que o 
conhecimento e a educa^ao 
devem ser acessiveis e livres a 
toda e qualquer pessoa. Voce 



pode encontrar mais obras em 
nosso site: LeLivros.Info ou em 
qualquer um dos sites parceiros 
apresentados neste link . 

Quando o mundo estiver unido 
na busca do conhecimento, e 
nao mais lutando por dinheiro e 
poder, entao nossa sociedade 
podera enfim evoluir a um novo 
nivel. 


iLivros 




Quern nao gostaria 
de experimentar as sensagoes 
de ser invisivel? Subtrair-se 
ao olhar de seus 
semelhantes, que delicia! Ser 
livre para bisbilhotar sem ser 
pressentido, desvendar 
segredos e presenciar atos e 
fatos que normalmente se 
ocultam a todos, que 
perspectiva sedutora! A ideia 
de ser invisivel acarreta uma 
nogao de extrema liberdade, 



de livre-arbitrio, e traz 
consigo a de impunidade, pois 
o individuo se furtaria nao so 
a vista dos homens como a lei 
e a justiga. 

0 Homem Invisivel, 
de H. G. Wells, mostra, 
porem, como essa liberdade e 
essa impunidade sao 
ilusorias. Griffin, o fisico que 
inventa urn meio de se tornar 
invisivel, deixando-se 

embriagar pela nogao do 
incrivel poder de que dispoe, 



percebe de imediato o outro 
lado da questao: em pleno 
inverno, so pode andar nu 
para nao se denunciar, o que 
Ihe provoca espirros e gripe; 
ve-se obrigado a usar 
permanentemente mascara e 
roupas para "existir" e 
comunicar-se com o mundo; 
nao consegue, e em grande 
parte devido a seu genio 
irascivel, estar em boas 
relagoes com ninguem, o que 



Ihe frustra as ambigoes de ser 
"reconhecido" como genio e 
como uma pessoa especial. 
Ao inves disso, e cagado 
como um marginal da pior 
especie, um inimigo publico, o 
simbolo da maldade e da 
estranheza que o homem 
comum enxerga em tudo 
aquilo que nao compreende. 

E ele proprio, por 
fim, parece aceitar e desejar 
essa marginalidade. Mais 
ainda: ciente de que a 



invisibilidade e uma forga, um 
poder de que se acha 
investido, sonha com um 
reinado de Terror sobre as 
pequenas aldeias que 
atravessa. Todavia, tendo-se 
acumpliciado com um 
vagabundo ao qual confia os 
livros em que estao escritos 
os seus trabalhos e a formula 
secreta, em codigo, de como 
se fazer invisivel, ve-se 
roubado e recorre a um 



antigo companheiro de 
faculdade, a quern conta seu 
segredo, e que o atraigoa 
chamando a policia. Na 
perseguigao que se segue, o 
Homem Invisivel e morto, e 
seu corpo vai aos poucos 
aparecendo aos olhos de 
todos. 

Nao se trata de um 
romance escrito apenas para 
entretenimento. H. G. Wells 
nao se limita a desenvolver 
uma historia, seu proposito e 



fazer o leitor refletir. 0 fim 
tragico de Griffin, quando 
dispunha de um invento 
revolucionario que poderia ser 
utilizado em favor de todos, 
revela a incompreensao desse 
mesmo invento nao so de 
parte do publico mas tambem 
do proprio inventor, que 
pretendia usa-lo em proveito 
exclusivamente pessoal. Em 
vez da gloria e do poder, 
Griffin obtem apenas o odio, o 



medo e a repugnancia. E 
como todo ser de excegao, e 
visto com temor e 
desconfianga. 

Alias, o leitor 
habitual de Wells ja deve ter 
percebido que em seus 
romances de antecipagao, 
desde A Maquina do Tempo, 
Wells coloca o problema da 
dificuldade ou mesmo da total 
incomunicagao do ser dito 
excepcional com seus 
semelhantes. Em 0 Homem 



Invisivel esta incomunicagao 
atinge o limite da rejeigao 
total com a perseguigao e 
morte do inventor. E o fato de 
caracterizar Griffin como um 
albino contribui naturalmente 
para reforgar essa ideia. 
Griffin ja era, antes de sua 
descoberta, um ser de 
excegao, um marginal dentro 
da sociedade, estigmatizado 
pelo seu mal incuravel. 0 que 
provavelmente o fez tao 



irritadigo e certamente 
colaborou para a sua ruina. 
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A CHEGADA 
DO ESTRANHO 

0 estranho chegou 
no inicio de fevereiro, em um 
dia gelido, arrostando o vento 
cortante e a neve que nao 
cessava de cair, a ultima 
nevada do ano. Caminhava 
pela colina, vindo, ao que 



parecia, da estagao da 
estrada de ferro de 
Bramblehurst e segurava uma 
pequena valise negra na mao 
calgada com uma luva grossa. 
Estava agasalhado da cabega 
aos pes e a aba do chapeu de 
feltro macio ocultava-lhe cada 
centimetro do rosto, exceto a 
ponta brilhante do nariz; a 
neve tinha se acumulado em 
seus ombros e peito, 
acrescentando uma orla 
branca ao peso que 



carregava. Cambaleando, 
entrou na "Coach and 
Horses", aparentemente mais 
morto do que vivo e deixou 
cair a maleta. — Fogo — 
implorou — por caridade! Um 
quarto e fogo! — Batendo 
com os pes no chao, sacudiu 
a neve no bar e seguiu a sra. 
Hall ate a sala de visitas, 
para falar de negocios. E, com 
aquela preliminar e mais a 
concordance imediata quanto 



as condigoes, alem de um par 
de soberanos jogados sobre a 
mesa, tomou aposentos na 
estalagem. 

A sra. Hall acendeu o 
fogo e deixou-o la, saindo a 
fim de preparar-lhe, ela 
mesma, uma refeigao. Um 
hospede que vinha a Iping no 
inverno ja era uma sorte 
extraordinaria, ainda mais um 
hospede que nao barganhava, 
e estava disposta a mostrar- 
se digna de tal felicidade. 



Logo que o bacon comegou a 
fritar e Millie, a apatica 
empregada, espertou um 
pouco, gragas a algumas 
expressoes bem escolhidas de 
desdem, levou a toalha, 
pratos e copos para a sala e 
comegou a arruma-los com o 
maioreclat. Embora o fogo 
estivesse ardendo vivamente, 
ficou surpresa ao ver que o 
visitante ainda estava de 
chapeu e casaco, de pe, 



dando-lhe as costas e 
contemplando, atraves da 
janela, a neve que caia no 
patio. Suas maos enluvadas 
entrelagavam-se atras e 
parecia absorto em 
pensamentos. Observou que 
a neve derretida que ainda 
Ihe salpicava os ombros 
estava pingando no tapete. — 
Posso pegar seu chapeu e 
casaco, senhor — disse — e 
seca-los bem na cozinha? 


— Nao — respondeu 



ele, sem se voltar. 

Sem muita certeza 

de te-lo ouvido, estava 

prestes a repetir a pergunta. 

Entao ele virou a 

cabega e olhou-a por cima do 
ombro. — Prefiro continuar 
assim — disse, 

enfaticamente, e ela notou 
que usava grandes oculos 

escuros com protetores 
laterals, e que bastas suigas 
sobre a gola do casaco 



escondiam-lhe 
completamente o rosto. 

— Muito bem, senhor 
— replicou. — Como quiser. 
Daqui a pouco a sala estara 
mais quente. 

0 estranho nao 
respondeu e desviou 
novamente o rosto; e a sra. 
Hall, percebendo que suas 
tentativas de conversa eram 
inoportunas, acabou de por a 
mesa com movimentos 
bruscos e rapidos e apressou- 



se a sair da sala. Quando 
voltou, ele ainda estava de pe 
no mesmo lugar, como um 
homem de pedra, as costas 
encurvadas, a gola voltada 
para cima e a aba gotejante 
do chapeu virada para baixo, 
ocultando-lhe por completo o 
rosto e as orelhas. Pousou o 
prato de ovos e bacon sobre a 
mesa com um alarido 
consideravel e elevou a voz, 
em vez de falar com 



naturalidade. — Seu almogo 
esta servido, senhor. 

— Obrigado — 
retrucou ele de pronto e nao 
se moveu ate que ela 
fechasse a porta. So entao 
deu meia-volta e aproximou- 
se da mesa. 

Quando a sra. Hall 
passou por tras do bar, para ir 
ate a cozinha, ouviu um som 
que se repetia a interval os 
regulares. Crique, crique, 
crique, continuava, o som de 



uma colher mexida 
rapidamente em circulos, 
dentro de uma vasilha. — 
Aquela garota! — exclamou. 
— Vejam so! Esqueci-me 
completamente da mostarda. 
E a moleza dela! — E, 
enquanto acabava de bater a 
mostarda pessoalmente, deu 
algumas alfinetadas verbais 
em Millie, por sua excessiva 
lerdeza. Tinha cozido o 
presunto e os ovos, posto a 



mesa e tudo o mais, 
enquanto Millie (que 
ajudante!) nem conseguira 
aprontar a mostarda. E ele, 
um novo hospede, querendo 
ficar! Encheu o pote de 
mostarda e colocando-o, com 
certa solenidade em uma 
bandeja de cha dourada e 
preta, levou-o ate a sala. 

Bateu e entrou em 
seguida. Ao faze-lo, o 
hospede moveu-se 

rapidamente, de tal forma 



que apenas conseguiu ver, de 
relance, um objeto branco 
desaparecendo por baixo da 
mesa. Parecia que ele estava 
apanhando alguma coisa do 
chao. Com um ruido seco, pos 
o pote de mostarda sobre a 
mesa e, entao, notou que o 
sobretudo e o chapeu tinham 
sido tirados e colocados em 
uma cadeira diante do fogo. 
Um par de botas molhadas 
ameagava enferrujar o 



guarda-fogo de ago da lareira. 
Resolutamente, dirigiu-se 
para as pegas de vestuario. — 
Acho que agora posso leva- 
las para secar 

— disse, em um tom 
que nao admitia contestagao. 

— Deixe o chapeu — 
disse o hospede em voz 
abafada e ela, voltando-se, 
viu que tinha erguido a 
cabega e estava sentado, 
observando-a. 


Por um momento 



ficou imovel, olhando-o, de 
boca aberta, demasiado 
surpresa para falar. 

Segurava um pano 
branco — um guardanapo que 
trouxera 

— diante da porgao 
inferior do rosto, de forma a 
encobrir a boca e maxilares, o 
que explicava a voz surda. 
Mas nao fora isso o que 
espantara a sra. Hall, e sim o 
fato de que toda a testa, 



acima dos oculos azuis, 
estava envolta em uma 
atadura branca, e outra Ihe 
encobria as orelhas, sem 
deixar nem um pedago de 
rosto a mostra, a nao ser o 
nariz rosado e pontiagudo. 
Este era de um rosa claro e 
brilhante, exatamente como 
parecera desde o principio. 
Vestia um paleto de veludo 
castanho-escuro, com uma 
gola alta forrada de linho 
preto virada para cima, em 



volta do pescogo. 0 cabelo 
espesso e negro, soltando-se 
como podia embaixo e entre 
as ataduras que se cruzavam, 
projetava-se formando 

caudas e chifres esquisitos, 
dando-lhe a aparencia mais 
estranha que se poderia 
conceber. Aquela cabega 
tapada e envolta em 
bandagens era tao diferente 
do que seria capaz de 
imaginar que, por um 



momenta, ficou rigida. 

Ele nao baixara o 
guardanapo e ficara 
segurando-o, como via agora, 
com a mao enluvada e 
castanha, fixando-a com seus 
impenetraveis oculos azuis. — 
Deixe o chapeu — repetiu, 
falando distintamente atraves 
do guardanapo branco. 

Os nervos dela 
comegavam a recuperar-se do 
choque que haviam sofrido. 
Recolocou o chapeu sobre a 



cadeira perto do fogo. 

— Nao sabia, senhor 
— comegou — que. . . — e 
calou-se, desconcertada. 

— Obrigado — disse 
ele secamente, olhando dela 
para a porta e depois para ela 
novamente. 

— Vou seca-las 
muito bem, imediatamente, 
senhor — falou, levando as 
roupas do aposento. 
Relanceou outra vez para a 



cabega enfaixada de branco e 
para os oculos azuis, 
enquanto ia saindo; mas o 
guardanapo ainda se 
mantinha diante do rosto 
dele. Sentiu um, pequeno 
calafrio ao fechar a porta e 
sua expressao demonstrava 
claramente surpresa e 
perplexidade. — Nunca — 
sussurrou. 

— Que coisa! — 
Dirigiu-se para a cozinha, 
silenciosamente, e tao 



preocupada estava que, ao 
chegar, nem Ihe ocorreu 
perguntar a Milhe que 
trapalhada fazia no momento. 

0 visitante 

permaneceu sentado, atento 
aos passos que se afastavam. 
Olhou atentamente para a 
janela, antes de tirar o 
guardanapo e recomegar a 
refeigao. Comeu um pouco, 
langou um olhar desconfiado 
para a janela, comeu mais 



um pouco, depois levantou-se 
e, com o guardanapo na mao, 
atravessou o aposento e 
desceu a persiana ate a 
musselina branca que 
resguardava as vidragas 
inferiores. Isso deixou a sala 
na penumbra. Depois, com 
um jeito mais tranquilo, 
voltou a mesa e a sua 
refeigao. 

— 0 pobre-coitado 
sofreu um acidente ou fez 
uma operagao ou qualquer 



coisa semelhante — disse a 
Sra. Hall. — Puxa! Que susto 
me deram aquelas ataduras! 

Pos urn pouco mais 
de carvao no fogo, desdobrou 
o cabide de pe e pendurou o 
casaco do viajante. — E 
aqueles oculos! Ora, ele 
parece mais urn escafandro 
do que urn homem de 
verdade! — Pendurou o 
cachecol em uma 
extremidade do cabide. — 



Segurando aquele 

guardanapo em cima da boca 
o tempo todo. Falando 
atraves dele!.. . Talvez a boca 
tambem tenha sido ferida — 
talvez. 

Deu uma viravolta, 
como alguem que, de 
repente, lembra-se de algo. 
— Deus me abengoe! — 
exclamou, mudando 

bruscamente de assunto; — 
voce ainda nao fez as 
batatas, Millie? 



Quando a Sra. Hall 
foi tirar a mesa do almogo, 
sua impressao de que a boca 
do estranho devia ter sido 
cortada ou desfigurada no 
acidente que supunha que 
sofrera foi confirmada, pois 
ele estava fumando um 
cachimbo e, durante todo o 
tempo em que permaneceu 
na sala, nem uma vez 
afrouxou o cachecol de seda 
no qual havia enrolado a 



parte inferior do rosto para 
levar a boquilha aos labios. 
Isso, no entanto, nao era por 
distragao, pois observou que 
a olhava de vez em quando, 
vendo-a soltar fumaga. Estava 
sentado em um canto, de 
costas para a persiana e, 
tendo comido e bebido, e 
estando confortavelmente 
aquecido, falou com menos 
daquela agressividade 

laconica de antes. 0 reflexo 
do fogo emprestava aos 



grandes oculos uma especie 
de vivacidade com toques 
avermelhados que ate entao 
Ihes faltara. 

— Tenho alguma 
bagagem na estagao de 
Bramblehurst — disse, e 
perguntou-lhe como poderia 
fazer para que a mandassem. 
Educadamente, inclinou a 
cabega enfaixada para 
demonstrar que agradecia a 


explicagao dela. — Amanha! 



— protestou. — Nao ha uma 
entrega mais rapida? — e 
pareceu desapontado quando 
ela Ihe respondeu — Nao. — 
Tinha certeza? Nao havia 
nenhum homem para ir ate la 
de charrete? 

Sem a menor 
relutancia a Sra. Hall 
respondeu as perguntas e 
encetou uma conversa. — A 
estrada e ingreme pela 
colina, senhor - disse, 
respondendo a indagagao 



sobre a charrete; e depois, 
aproveitando a oportunidade, 
acrescentou: — Foi la que 
uma carruagem virou ha mais 
de um ano. Morreu um 
senhor, alem do cocheiro. Em 
um instante acontecem 
acidentes, nao e? 

Mas o visitante nao 
se deixou levar tao 
facilmente. — E verdade — 
concordou, falando atraves do 
cachecol e olhando-a 



calmamente com os oculos 
impenetraveis. 

— Mas levam muito 
tempo para sarar, nao acha, 
senhor?... Tom, o filho de 
minha irma, cortou o brago 
com uma foice, caiu em cima 
dela no campo de feno e, 
Deus me abengoe, ficou tres 
meses sem poder trabalhar, 
senhor. 0 senhor mal 
acreditaria. Isso me deu urn 
verdadeiro horror de foice, 
senhor. 



— Compreendo 
perfeitamente — disse o 
visitante. 

— Houve uma 
ocasiao em que ficou com 
medo de ter que fazer uma 
operagao — tao grave era o 
seu estado, senhor. 

0 estranho riu 
inesperadamente, o riso como 
urn latido que ele parecia 
morder e matar na propria 
boca. — Ficou? 



— Ficou, senhor. E 
nao foi nada divertido para os 
que cuidaram dele, como eu 
— ja que minha irma estava 
tao ocupada com os filhos 
menores. Havia ataduras a 
serem colocadas e retiradas, 
senhor. Por isso, se permite 
que tenha a ousadia de Ihe 
dizer, senhor. .. 

— Pode me arranjar 
fosforos? — interrompeu o 
visitante asperamente. — 



Meu cachimbo apagou. 

A Sra. Hall calou-se 
prontamente. Decerto que 
era uma grosseria da parte 
dele, depois de ter-lhe 
contado tudo o que fizera. 
Olhou-o ofegando por um 
segundo e lembrou-se dos 
dois soberanos. Saiu para 
buscar os fosforos. 

— Obrigado — disse 
ele secamente, quando os 
trouxe, e voltou-lhe as costas 
olhando novamente pela 



janela. Nada fazia para 
encoraja-la. Evidentemente 
um assunto que envolvia 
operagoes e bandagens Ihe 
era desagradavel. Afinal nem 
"ousara Ihe dizer" coisa 
nenhuma. Mas a 
desconsideragao a havia 
irritado, e ela descontou em 
Millie a tarde inteira. 

0 visitante 

permaneceu na sala ate as 
quatro horas, sem pedir 



desculpas por sua 
intromissao. Ficou a maior 
parte do tempo 

absolutamente imovel; dava 
a impressao de estar sentado 
na escuridao crescente, 
fumando ao clarao da lareira, 
ou talvez cochilando. 

Uma ou duas vezes, 
urn ouvinte curioso poderia 
te-lo escutado dirigindo-se as 
brasas e, por urn periodo de 
cinco minutos, seus passos 
foram ouvidos caminhando 



pela sala. Parecia estar 
falando sozinho. Depois, a 
cadeira rangeu; tinha se 
sentado outra vez. 




AS 

PRIMEIRAS 
IMPRESSOES DO 
SR. TEDDY 

HENFREY 


As quatro horas, 
quando ja estava 
escurecendo e a Sra. Hall 



procurava encher-se de 
coragem para entrar e 
perguntar ao hospede se 
gostaria de tomar cha, Teddy 
Henfrey, o relojoeiro, 
apareceu no bar. — Por Deus, 
Sra. Hall — disse ele — o 
tempo esta horrivel para se 
usar botas leves! — La fora a 
neve caia mais depressa. 

A Sra. Hall concordou 
e depois, vendo que ele trazia 
sua maleta, teve uma ideia 
brilhante. — Ja que esta aqui, 



Sr. Teddy — falou — gostaria 
que desse uma olhada no 
velho relogio da sala. Esta 
funcionando e bate as horas 
corretamente e bem alto; 
mas o ponteiro de horas nao 
sai das seis. 

E mostrando o 
caminho, foi ate a porta da 
sala, bateu e entrou. 

Ao abri-la, viu que o 
visitante estava sentado na 
cadeira de bragos, 



aparentemente cochilando, 
com a cabega enfaixada caida 
para um lado. A unica luz era 
o brilho avermelhado do fogo, 
que se refletia em seus olhos 
como sinais luminosos 
fechados de estrada de ferro, 
e o pouco que restava da 
claridade do dia entrava pela 
porta aberta, deixando nas 
trevas o rosto inclinado para 
baixo. A ela, tudo parecia 
rubro, sombrio e indistinto, 
tanto mais que acabara de 



acender o lampiao do bar e 
seus olhos estavam 
ofuscados. Mas, por um 
segundo, teve a impressao de 
que o homem que via tinha 
uma boca enorme, 
completamente aberta — 
uma vasta e incrivel boca que 
engolia totalmente a porgao 
inferior do rosto. Foi uma 
sensagao momentanea: a 
cabega enfaixada de branco, 
os olhos de oculos 



monstruosos e o grande vazio 
embaixo. Ele moveu-se, 
endireitou-se na cadeira e 
ergueu a mao. Ela abriu 
completamente a porta para 
que a sala ficasse mais clara 
e viu-o com maior nitidez, o 
cachecol cobrindo-lhe o rosto, 
exatamente como ja o vira 
segurar o guardanapo. As 
sombras a haviam 
confundido, pensou. 

— 0 senhor se 

importaria que este homem 



entrasse para ver o relogio? 

— perguntou, recuperando-se 
do choque inesperado. 

— Para ver o relogio? 

— repetiu ele, olhando ao seu 
redor, meio sonolento e 
falando atraves da mao; 
depois, completamente 
acordado, respondeu: — Claro 
que nao. 

A sra. Hall saiu para 
buscar um lampiao e ele 
levantou-se e espreguigou-se. 



A luz chegou e o sr. Teddy 
Henfrey, ao entrar, deparou 
com aquela criatura 
enfaixada. Como contou 
depois, foi "colhido de 
surpresa". 

— Boa-tarde — disse 
o estranho, encarando-o 
como uma lagosta, segundo o 
sr. Henfrey, vivamente 
impressionado pelos oculos 
escuros. 

— Espero — 
desculpou-se o sr. Henfrey — 



que nao esteja sendo 
incomodo. 

— De modo algum — 
retrucou o estranho. — 
Embora tenha entendido que 
esta sala seria minha, para 
meu uso particular — 
concluiu, dirigindo-se a sra. 
Hall. 

— Pensei, senhor — 
desculpou-se a sra. Hall — 
que preferiria que o relogio 
estivesse.. . — Quase ia 



dizendo "perfeito". 

— Realmente — 
disse o estranho — 
realmente, ainda que, via de 
regra, goste de ficar so, sem 
que me perturbem. Mas, 

na verdade, estou 
satisfeito por consertarem o 
relogio — acrescentou, 
percebendo uma certa 
hesitagao na atitude do sr. 
Henfrey. — Muito satisfeito. 
— 0 sr. Henfrey pretendia 
pedir desculpas e retirar-se, 



porem aquela declaragao o 
tranquilizou. 0 estranho 
permaneceu de pe, de costas 
para a lareira, com as maos 
entrelagadas. — Depois — 
disse — quando o conserto do 
relogio estiver concluido, acho 
que gostaria de tomar cha. 
Mas nao antes que tenha sido 
reparado. 

A sra. Hall ia saindo 
— dessa vez nao tentou puxar 
conversa, pois nao queria ser 



repelida diante do sr. 
Henfrey, quando o visitante 
perguntou-lhe se tinha 
tornado alguma providencia 
sobre a bagagem em 
Bramblehurst. Esta informou- 
o de que falara com o carteiro 
e que um mensageiro poderia 
traze-la de manha. — Tem 
certeza de que isto e o mais 
cedo possivel? — insistiu ele. 

Com visivel frieza, 
ela assegurou-lhe de que 
tinha. 



— Deveria explicar — 
acrescentou ele — que 
estava realmente com muito 
frio e muito cansado para 
fazer na ocasiao, que sou urn 
pesquisador e fago 
experiences. 

— Verdade, senhor? 
— disse a sra. Hall, muito 
impressionada. 

— E que minha 
bagagem contem aparelhos e 
instrumentos. 



— Que sao coisas de 
fato muito necessarias, 
senhor — comentou a sra. 
Hall. 

— E, naturalmente, 
estou ansioso para prosseguir 
com minhas pesquisas. 

— Claro, senhor. 

— Meu motivo para 
vir para Iping — continuou ele 
com urn modo levemente 
enfatico — foi o desejo de 


solidao. Nao quero ser 



interrompido em meu 
trabalho. E, alem de meu 
trabalho, um acidente. .. 

— Foi o que pensei 
— murmurou a sra. Hall para 
si mesma. 

— Faz com que 
precise de certo isolamento. 
Algumas vezes, meus olhos 
ficam tao fracos e doloridos 
que tenho que me fechar no 
escuro, horas a fio. Trancar- 
me. Algumas vezes, de 
quando em quando. No 



momenta, decerto que nao. 
Nessas ocasioes, a menor 
perturbagao, a entrada de 
outra pessoa na sala e uma 
fonte de 

extrema 

contrariedade para mim. E 
bom que essas coisas sejam 
entendidas. 

— Certamente, 
senhor — replicou a sra. Hall. 
— E se me permite a ousadia 
de perguntar. .. 



— Acho que isso e 
tudo — disse o estranho com 
aquele ar calmo e 
irretorquivel de finalidade, 
que podia assumir quando 
queria. A sra. Hall guardou a 
pergunta e a simpatia para 
outra ocasiao mais oportuna. 

Depois que a sra. 
Hall saiu, ele ficou de pe em 
frente da lareira, com o olhar 
parado, como descreveu o sr. 
Henfrey ocupado em 



consertar o relogio. Tinha 
tirado nao so os ponteiros e o 
mostrador, como tambem o 
mecanismo e procurava 
trabalhar tao lenta, silenciosa 
e discretamente quanto 
podia. 0 lampiao estava junto 
dele e o quebra-luz verde 
projetava uma luz brilhante 
em suas maos e na moldura e 
engrenagens, deixando o 
resto do aposento na sombra. 
Quando ergueu os olhos, 
manchas coloridas agitaram- 



se diante destes. Sendo de 
natureza essencialmente 
curiosa, tinha tirado o 
mecanismo — um 
procedimento inteiramente 
desnecessario — com a 
intengao de demorar sua 
partida e talvez encetar uma 
conversa com o estranho. Mas 
este permanecia ali, 
totalmente mudo e imovel. 
Tao imovel que comegou a 
enervar o sr. Henfrey. Sentia- 



se so no aposento e olhou 
mais uma vez; la estavam, 
cinzentas e indistintas, a 
cabega enfaixada e as 
grandes lentes azuis 
contemplando-o fixamente, 
com uma nevoa de manchas 
verdes flutuando diante deles. 
A visao parecia tao fantastica 
a Henfrey que, por urn 
minuto, permaneceram 
fitando-se sem qualquer 
expressao. Depois Henfrey 
baixou novamente o olhar. 



Que posigao mais 
desconcertante! Gostaria de 
dizer alguma coisa. Poderia 
observar que o tempo estava 
muito frio para aquela epoca 
do ano? 

Ergueu os olhos 
outra vez, como se fosse 
fazer mira para aquele tiro 
inicial. — 0 tempo... — 
comegou. 

— Por que nao 
termina e vai embora? — 



perguntou a figura rigida, 
evidentemente em um estado 
de irritagao penosamente 
controlada. — Tudo o que 
tem a fazer e fixar o ponteiro 
de horas em seu eixo. Esta, 
simplesmente, fazendo cera.. 

— Muito bem, 
senhor, so mais um minuto, 

senhor. Esqueci. .. _E o sr. 

Henfrey concluiu a tarefa e se 
foi. 


Foi-se, 


mas 



extremamente contrariado. — 
Que diabo! — exclamou, 
falando sozinho, enquanto 
caminhava com dificuldade 
pela neve derretida, em 
diregao a aldeia; — claro que 
um homem tem o direito de 
examinar um relogio de vez 
em quando. 

Depois: — Nao se 
pode olhar para o senhor? E 
horrivel! 


E mais uma vez: — 



Parece que nao. Se a policia 
estivesse procurando o 
senhor, nao poderia estar 
mais disfargado e enfaixado. 

Na esquina de 
Gleeson avistou Hall, que 
havia se casado 
recentemente com a 

hospedeira do estranho no 
"Coach and Horses" e que 
passara a cocheiro da 
charrete de Iping ate Sidder- 
bridge Junction, quando, 
ocasionalmente, a 



requisitavam. Vinha em 
diregao a ele, de volta de la. 
Era evidente, pela maneira 
com que guiava, que Hall 
tinha "parado um pouquinho" 
em Sidderbridge. — Oi, Teddy 
— cumprimentou ao ve-lo. 

— Voce esta com um 
personagem muito esquisito 
em casa! 

— disse Teddy. 
Amavelmente, Hall 
freou. — Que quer dizer? — 



perguntou. 


— Um fregues 
esquisito, hospedado no 
"Coach and Horses" 

— explicou Teddy. — 

Cruzes! 

E continuou, fazendo 
a Hall uma descrigao 
detalhada do grotesco 
hospede. — Ate parece um 
disfarce, nao acha? Por mim, 
gostaria de ver a cara de um 
homem que estivesse 
hospedado em minha casa — 



disse Henfrey. — Mas as 
mulheres sao tao confiantes, 
quando se trata de 
desconhecidos. Ele alugou 
aposentos e nem sequer deu 
o nome, Hall. 

— Nao me diga! — 
exclamou Hall, que era um 
homem de compreensao meio 
lenta. 

— E verdade — 
confirmou Teddy. — Por 
semana. Seja quern for, nao 



pode livrar-se dele em menos 
de uma semana. E tem muita 
bagagem para chegar 
amanha, segundo disse. 
Esperemos que nao haja 
pedras nos caixotes, Hall. 

Contou a Hall como 
sua tia em Hastings tinha sido 
lesada por um estranho com 
malas vazias. Assim, deixou 
Hall vagamente desconfiado. 
— Vamos embora, minha 
velha — disse a egua. — Acho 
que tenho que ver de que se 



trata. 


Teddy seguiu 

caminho, com a conscience 
consideravelmente aliviada. 

Mas, ao inves de "ver 
de que se tratava", Hall, ao 
voltar, foi duramente 
censurado pela mulher devido 
ao tempo que se demorara 
em Sidderbridge e suas 
perguntas conciliadoras foram 
respondidas asperamente e 
sem nenhuma objetividade. 



Mas a semente de suspeita 
que Teddy plantara tinha 
germinado, a despeito da 
falta de estimulo. — Voces 
mulheres nao sabem tudo — 
disse o sr. Hall, decidido a 
descobrir mais sobre a 
personalidade do hospede, na 
primeira oportunidade. E 
depois que o estranho foi 
deitar-se, mais ou menos as 
nove e meia, o sr. Hall entrou 
agressivamente na sala, 
correu os olhos detidamente 



sobre os moveis da mulher, 
so para mostrar que o 
estranho nao era o dono ali e 
examinou atentamente e com 
certo desprezo uma folha de 
computagao matematica que 
o homem deixara. Quando foi 
dormir, recomendou a sra. 
Hall que olhasse 
cuidadosamente a bagagem 
que ia chegar no dia seguinte. 

— Cuide de sua vida, 
Hall, que eu cuido da minha 



— respondeu a sra. Hall. 

Estava mais do que 
inclinada a responder 
bruscamente a Hall porque o 
estranho pertencia, sem 
duvida, a uma variedade 
esquisita de estranhos e, em 
seu intimo, nao estava nem 
um pouco segura a respeito 
dele. No meio da noite 
acordou de um sonho com 
cabegas brancas enormes, 
parecidas com nabos, que a 
seguiam na extremidade de 



pescogos interminaveis e que 
tinham enormes olhos negros. 
Mas, sendo uma mulher 
sensata, afugentou seus 
terrores, virou para o outro 
lado e adormeceu de novo. 



AS MIL E UMA 


GARRAFAS 

Foi assim que, a 
nove de fevereiro, no inicio do 
degelo, aquela criatura 
extraord inaria veio do 
desconhecido para a aldeia 
de Iping. A bagagem chegou 
no dia seguinte, em meio a 



neve semiderretida. E 
realmente era uma bagagem 
singular. Havia, de fato, um 
par de malas como seriam 
necessarias a qualquer 
homem racional, mas alem 
disso havia uma caixa de 
livros — grandes e grossos, 
alguns dos quais em uma 
escrita incompreensivel, e 
talvez mais de uma duzia de 
engradados, caixotes e 
embrulhos, contendo objetos 
acondicionados em palha que 



pareceram a Hall, que puxava 
a palha com uma vaga 
curiosidade, garrafas de vidro. 
0 estranho, embugado em um 
casaco, chapeu, luvas e 
cachecol, saiu, impaciente, ao 
encontro da carroga de 
Fearenside, enquanto Hall 
trocava um ou dois dedos de 
prosa, preparando-se para 
ajudar a levar as coisas para 
dentro. 0 homem saiu, sem 
notar o cachorro de 



Fearenside que farejava, sem 
muito interesse, as pernas de 
Hall. Andem com esses 
volumes — disse ele. — Ja 
esperei demais. 

E comegou a descer 
os degraus em diregao a 
traseira da carroga, como se 
fosse pegar urn dos caixotes 
menores. 

Mas assim que o 
cachorro de Fearenside o 
avistou, comegou a erigar-se 
e a rosnar selvagemente e 



quando ele precipitou-se 
degraus abaixo, o cao deu um 
pulo hesitante, depois saltou 
diretamente para a mao do 
estranho. — Opa! gritou Hall 
pulando para tras, pois nao 
era nenhum heroi diante de 
caes. E Fearenside deu um 
berro: — Deitado! — e 
apanhou o chicote. 

Viram que os dentes 
do cachorro tinham 


escorregado da mao, ouviram 



um pontape, viram o cao dar 
um pulo para o lado 
agarrando a perna do 
estranho e ouviram o barulho 
da calga rasgando-se. Entao a 
extremidade do chicote de 
Fearenside atingiu o animal e 
este, ganindo de medo, 
escondeu-se atras das rodas 
da carroga. Tudo fora questao 
de meio minuto. Ninguem 
falou: todos gritavam. 0 
estranho langou um rapido 
olhar para a luva rasgada e 



para a perna, deu a 

impressao de que ia abaixar- 
se para ve-la, depois voltou- 
se e subiu rapidamente os 
degraus e entrou na 

estalagem. Ouviram-no 
apressar-se pelo corredor e 
subir a escada sem tapete 
que levava a seu quarto. 

— Voce, seu 

estupido, voce! — disse 

Fearenside subindo na 

carroga com o chicote na 



mao, enquanto o cachorro o 
observava atraves dos aros 
da roda. — Venha ca! E bom 
que venha! 

Hall estava parado, 
de boca aberta. — Ele foi 
mordido — disse. — E melhor 
ir ver como esta — e afastou- 
se, seguindo os passos do 
estranho. No corredor, 
encontrou a sra. Hall. — 0 
cachorro do carroceiro o 
mordeu — disse. 

Foi diretamente para 



cima e, como a porta do 
hospede estivesse aberta, 
empurrou-a e ia entrando 
sem nenhuma cerimonia, pois 
era naturalmente bondoso. 

A veneziana estava 
descida, e o quarto na 
penumbra. Viu, de relance, 
algo extremamente esquisito, 
o que parecia um brago sem 
mao acenando em sua 
diregao e um rosto constituido 
por tres grandes manchas 



imprecisas sobre um fundo 
branco, muito parecido com a 
superficie de um amor- 
perfeito descorado. Entao foi 
atingido violentamente no 
peito, jogado para tras e a 
porta fechada e trancada em 
sua cara, tudo tao depressa 
que nao teve tempo de 
assimilar coisa nenhuma. Um 
acenar de formas 
indecifraveis, um galope e 
uma pancada. Ficou parado 
no pequeno patamar escuro, 



imaginando o que poderia ter 
visto. 

Passados uns dois 
minutos, juntou-se ao 
pequeno grupo que se 
formara diante do "Coach and 
Horses". AN estava 
Fearenside contando tudo de 
novo, pela segunda vez; e a 
sra. Hall reclamando que o 
cachorro dele nao tinha o 
direito de morder seus 
hospedes; ali estava Huxter, 



o dono do armazem do outro 
lado da estrada, curioso; e 
Sandy Wadgers, da forja, 
imparcial; alem de mulheres 
e criangas — todos dizendo 
tolices: — Nao o deixaria me 
morder, eu sei —; — Nao e 
direito ter cachorros assim —; 

_Mas entao por que o 

mordeu? — e outras coisas no 
genero. 

0 sr. Hall, 
contemplando-os do alto dos 
degraus e ouvindo, comegou 



a achar inacreditavel que 
tivesse visto acontecer 
alguma coisa muito 
extraordinaria la em cima. 
Alem do mais, seu 
vocabulario era demasiado 
limitado para comunicar suas 
impressoes. 

— Ele diz que nao 
quer ajuda — falou em 
resposta a pergunta da 
mulher. — E melhor que 
levemos a bagagem para 



dentro. 


— Devia fazer uma 
cauterizagao imediatamente 
— opinou o sr. Huxter. — 
Especialmente se a perna 
esta inflamada. 

— Eu daria um tiro 
no cao, e isso que faria — 
disse uma mulher do grupo. 

De repente, o 
cachorro comegou a rosnar 
outra vez. 

— Vamos com isso — 
gritou uma voz colerica a 



porta; e ali estava o hospede 
embugado, com a gola virada 
para cima e a aba do chapeu 
voltada para baixo. — Quanto 
mais depressa voces 
trouxerem essas coisas para 
dentro, mais satisfeito ficarei. 
— Urn espectador anonimo 
declarou depois que tinha 
mudado as calgas e luvas. 

— Esta machucado, 
senhor? — indagou 
Fearenside. — Sinto muito 



que o cachorro.. . 

— Nem um pouco — 
respondeu o estranho. — 
Nem arranhou a pele. Andem 
depressa com essas coisas. 

Depois, afirmou o sr. 
Hall, ele xingou baixinho. 

Logo que o primeiro 
caixote foi levado a sala, de 
acordo com as instrugoes 
dele, o estranho atirou-se 
sobre ele, com grande 
ansiedade e comegou a abri- 
lo, jogando a palaha para 



todos os lados, sem a menor 
consideragao pelo tapete da 
sra. Hall. E comegou a retirar 
garrafas — pequenas garrafas 
gordas, contendo pos, 
garrafinhas esguias cheias de 
liquidos brancos e coloridos, 
garrafas azuis caneladas, com 
etiquetas nas quais se lia 
"Veneno", garrafas com bases 
arredondadas e gargalos 
finos, grandes garrafas de 
vidro verde, grandes garrafas 



de vidro branco, garrafas com 
tampas de vidro e marcadas 
com vidro fosco, garrafas com 
pequenas rolhas, garrafas 
com tampas de madeira ou 
rolhas de tonel, garrafas de 
vinho, garrafas de oleo de 
salada — colocando-as em 
fila sobre o aparador, sobre o 
console, sobre a mesa 
embaixo da janela, pelo chao, 
nas prateleiras das estantes 
— por todos os lugares. A loja 
do farmaceutico em 



Bramblehurst nao tinha nem 
a metade. Era um espetaculo 
inedito. De caixote apos 
caixote saiam garrafas, ate 
que os seis ficaram vazios e 
um monte de palha sobre a 
mesa; as unicas coisas que 
sairam daqueles caixotes, 
alem das garrafas, foram 
numerosos tubos de ensaio e 
uma balanga cuidadosamente 
acondicionada. 

Logo depois que os 



caixotes ficaram vazios, o 
estranho foi ate a janela e 
comegou a trabalhar, sem dar 
a menor atengao a palha 
jogada por todos os lados, ao 
fogo que tinha se apagado, a 
caixa de livros ainda do lado 
de fora, ou as malas e ao 
resto da bagagem que tinham 
carregado para cima. 

Quando a sra. Hall 
levou-lhe a refeigao, ja estava 
tao absorto no trabalho, 
pingando pequenas gotas que 



tirava das garrafas para os 
tubos de ensaio, que nem a 
ouviu, ate que ela tivesse 
varrido o monte de palha e 
posto a bandeja sobre a 
mesa, talvez com urn pouco 
mais de barulho, ao ver o 
estado em que estava o chao. 
Ele voltou ligeiramente a 
cabega e logo desviou-a outra 
vez. Porem deu para que 
visse que tinha tirado os 
oculos; estavam a seu lado, 



sobre a mesa, e ela teve a 
impressao de que suas 
orbitas eram 

extraordinariamente vazias. 
Logo recolocou os oculos e 
depois virou-se e confrontou- 
a. A estalajadeira estava 
prestes a reclamar da palha 
pelo chao, quando ele se 
adiantou. 

— Gostaria que nao 
entrasse sem bater — disse, 
no tom de exasperagao 
exagerada que parecia uma 



caracteristica dele. 

— Bati, mas pareceu- 

me... 

— Talvez batesse. 
Mas, em minha pesquisa — 
uma pesquisa realmente 
muito urgente e necessaria — 
a menor perturbagao, o 
barulho de uma porta. . . 
Tenho que Ihe pedir que... 

— Certamente, 
senhor. Pode fechar a chave, 
se quiser, o senhor sabe, a 



qualquer hora. 

— Uma ideia muito 
boa — disse o estranho. 

— Essa pa I ha, 
senhor, se me permite 
observar.. . 

— Nao o faga. Se a 
palha a incomoda, inclua-a na 
conta. — E conti nuou a 
murmurar, dirigindo-se a ela, 
palavras que poderiam 
parecer xingamentos. 

Estava tao esquisito, 
de pe, tao agressivo e 



enraivecido, garrafa em uma 
das maos e tubo de ensaio na 
outra, que a sra. Hall ficou 
amedrontada. Mas era uma 
mulher decidida. — Nesse 
caso, senhor, gostaria de 
saber o que consideraria.. . 

— Urn xelim. 
Acrescente urn xelim. Decerto 
que urn xelim e o bastante? 

— Esta bem — 
concordou a sra. Hall, 
apanhando a toalha e 



comegando a desdobra-la 
sobre a mesa. — Se isso Ihe 
convem, naturalmente.. . 

Ele voltou-lhe as 
costas e sentou-se, com a 
gola do casaco levantada na 
diregao dela. 

Durante toda a tarde 
trabalhou com a porta 
trancada e, como afirmou a 
sra. Hall, em silencio a maior 
parte do tempo. Mas em uma 
ocasiao houve uma pancada e 
o som de garrafas tilintando, 



como se a mesa tivesse 
levado um encontrao; o 
barulho de uma garrafa 
quebrada, por ter sido 
violentamente atirada no 
chao, e depois o ruido de 
passos rapidos pela sala. 
Temendo que tivesse 
acontecido alguma coisa, ela 
foi ate a porta e escutou, sem 
se dar ao trabalho de bater. 

— Isso nao pode 
continuar — resmungava o 



estranho enfurecido. — Nao 
pode conti nuar. Trezentos 
mil, quatrocentos mil! Aquela 
multidao imensa! Fui 
enganado! Posso levar a vida 
inteira! Paciencia! Realmente, 
paciencia! Tolo e mentiroso! 

Houve um barulho de 
botas ferradas nos tijolos do 
bar e, muito relutante, a sra. 
Hall teve que desistir de ouvir 
o resto do monologo. Quando 
voltou, a sala estava 
novamente em silencio, a nao 



ser pelos breves estalidos da 
cadeira dele, e o tilintar 
ocasional de uma garrafa. 
Tudo tinha acabado. 0 
estranho voltara ao trabalho. 

Quando ela Ihe levou 
o cha, viu vidro quebrado sob 
o espelho concavo e uma 
mancha dourada que fora 
limpa descuidada-mente. 
Chamou a atengao para 
aquilo. 


— Ponha na conta — 



retrucou ele secamente. — 
Pelo amor de Deus, nao me 
aborrega. Se houver algum 
estrago, ponha na conta —; e 
continuou conferindo uma 
lista, no caderno diante dele. 

— Vou Ihe dizer uma 
coisa — confidenciou 
Fearenside misteriosamente. 
A noite ia caindo e estavam 
na pequena cervejaria "Iping 
Hanger". 

— Entao? — 
perguntou Teddy Henfrey. 



— Esse sujeito de 
quern esta falando, o que 
meu cachorro mordeu. Bern... 
Ele e negro. Pelo menos as 
pernas sao. Vi atraves do 
rasgao na calga dele e na 
luva. Era de se esperar que 
aparecesse algo rosado, nao 
acha? Bern, nao havia nada. 
So negrume. Estou Ihe 
dizendo, e tao negro quanto 
meu chapeu. 


Por Deus! 



exclamou Henfrey. — E um 
caso muito extravagante. 
Ora, o nariz dele e tao cor-de- 
rosa que parece pintado! 

— E verdade — disse 
Fearenside. — Sei disso. E 
vou Ihe dizer o que penso. 
Aquele homem e malhado. 
Preto aqui e branco acola — 
em manchas. E tem vergonha 
disso. E uma especie de 
mestigo e a cor dele e 
manchada, em vez de 
misturada. Ja ouvi falar disso. 



E o que acontece com os 
cavalos, como qualquer um 
sabe. 



O SR. CUSS 
ENTREVISTA O 

ESTRANHO 

Contei as 

circunstancias da chegada do 
estranho a Iping com uma 
certa profusao de detalhes 
para que o leitor compreenda 
a curiosa impressao que 



causou. Mas, com excegao de 
dois incidentes fora do 
comum, os pormenores de 
sua estadia podem ser 
mencionados muito 

superficialmente, ate o 
extravagante dia do Festival 
do Clube. Houve inumeras 
escaramugas com a sra. Hall 
no campo da disciplina 
domestica, mas ate o fim de 
abril, quando comegaram os 
primeiros sinais de penuria, 
ele a derrotava com o facil 



expediente de um pagamento 
extra. Hall nao o apreciava e 
toda a vez que ousava, fa lava 
da convenience de se 
livrarem dele; mas 
manifestava sua antipatia 
principalmente dissimulando- 
a ostensivamente e evitando 
o visitante tanto quanto 
possivel. — Espere ate o 
verao — dizia a sra. Hall, 
conciliadora — ate que os 
artistas comecem a chegar. 



Entao, veremos. Ele talvez 
seja um tanto arrogante, mas 
contas pagas em dia sao 
contas pagas em dia, diga 
voce o que quiser. 

0 estranho nao ia a 
igreja e, na verdade, nao 
fazia a menor diferenga, nem 
em seu vestuario entre o 
domingo e os outros dias nao 
religiosos. Trabalhava, na 
opiniao da sra. Hall, sem a 
menor regularidade. Alguns 
dias descia cedo e atarefava- 



se sem parar. Em outros, 
levantava-se tarde, andava 
pelo quarto, resmungando 
alto, horas a fio, fumava, e 
dormia na poltrona junto a 
lareira. Nao tinha a menor 
comunicagao com o mundo 
para alem da aldeia. Seu 
humor continuava a ser 
imprevisivel; a maior parte do 
tempo tinha a atitude de urn 
homem que sofria uma 
provagao quase insuportavel 



e, de vez em quando, partia, 
arrancava, esmagava ou 
quebrava coisas, em acessos 
espasmodicos de violencia. 
Parecia viver sob uma 
irritagao cronica, da maior 
intensidade. 0 habito de falar 
sozinho em voz baixa ia se 
agravando cada vez mais, 
porem, embora a sra. Hall 
ouvisse atentamente, tudo 
Ihe parecia sem pe nem 
cabega. 


Raramente 


saia 



durante o dia mas, ao cair da 
tarde, tremendamente 

embugado, quer o tempo 
estivesse frio ou nao, fazia-o, 
escolhendo os caminhos mais 
desertos e sombreados por 
arvores ou encostas. Seus 
oculos enormes e o horrivel 
rosto enfaixado, sob o toldo 
do chapeu, surgiam da 
escuridao repentina e 
desagradavelmente diante de 
urn ou outro trabalhador a 



caminho de casa; e Teddy 
Henfrey, tropegando a saida 
do "Scarlet Coat", uma noite, 
as nove e meia, assustou-se 
vergonhosamente com a 
cabega do estranho, que 
parecia uma caveira (estava 
caminhando de chapeu na 
mao), subitamente iluminada 
pela luz da porta aberta. As 
criangas que o viam a noite 
sonhavam com fantasmas e 
era discutivel se ele 
detestava os garotos mais do 



que estes o detestavam, ou o 
inverso — mas, certamente, 
havia uma aversao bem 
definida de ambos os lados. 

Era fatal que uma 
pessoa de aparencia e 
comportamento tao incomuns 
se tornasse assunto frequente 
em uma aldeia como Iping. 
As opinioes estavam muito 
divididas quanto a sua 
ocupagao. A sra. Hall era 
suscetivel nesse ponto. 



Quando interrogada, 

explicava cautelosamente 
enunciando as silabas com 
cuidado, como quern teme 
algum perigo oculto, que ele 
era um "pesquisador 
experimental". Quando Ihe 
perguntavam o que 

significava ser um 

pesquisador experimental 
respondia, com um toque de 
superioridade, que a maioria 
das pessoas instruidas sabia e 
entao explicava que 



"descobria coisas". Seu 
hospede sofrera um acidente, 
dizia, que havia, 
temporariamente, Ihe 

arroxeado o rosto e as maos; 
e como era sensivel, evitava 
exibir publicamente o fato. 

Longe dos ouvidos 
dela, havia a opiniao 
geralmente aceita de que era 
um criminoso tentando fugir 
da justiga e enrolando-se de 
tal forma que se ocultaria 



completamente dos olhos da 
policia. A ideia surgira da 
mente do sr. Teddy Henfrey. 
Mas nao se sabia da 
ocorrencia de nenhum crime 
de qualquer importance 
cometido em meados ou no 
final de fevereiro. Elaborada 
na imaginagao do sr. Gould, o 
novo assistente da Escola 
Nacional, essa teoria 
apontava o estranho como 
um anarquista disfargado que 
preparava explosivos e 



resolveu empreender 

operagoes de investigagao, de 
acordo com sua 
disponibilidade de tempo. Em 
geral, estas consistiam, 
principalmente, em olhar o 
desconhecido com muita 
atengao, sempre que se 
encontravam, ou em fazer 
perguntas a respeito dele a 
pessoas que nunca o haviam 
visto. Mas nao descobriu 
nada. 



Outra escola de 
pensamento seguia o sr. 
Fearenside e aceitava a teoria 
de que era malhado ou coisa 
semelhante; como, por 
exemplo, Silas Durgan, que 
tinham ouvido assegurar que 
"se ele quisesse exibir-se nas 
feiras, faria fortuna em um 
piscar de olhos" e sendo um 
pouco teologo comparava-o 
com o homem que so tinha 
um talento. E ainda uma 



outra corrente de opiniao 
explicava o caso todo 
considerando o estranho 
como um maluco inofensivo. 
Isso tinha a vantagem de 
justificar tudo, sem maiores 
especulagoes. 

Entre os grupos 
principals, havia os indecisos 
e os acomodados. 0 povo de 
Sussex tem poucas 
superstigoes e so depois dos 
acontecimentos do inicio de 
abril a cogitagao do 



sobrenatural foi murmurada 
pela primeira vez na aldeia. 
Mesmo assim, so as mulheres 
acreditaram nisso. 

Mas, o que quer que 
pensassem, todos os 
habitantes de Iping 
concordavam plenamente em 
sua repulsa a ele. 

A irritabilidade que 
demonstrava, embora 

pudesse ser compreensivel 
para um trabalhador 



intelectual urbano, era 
surpreendente para aqueles 
calmos aldeoes de Sussex. A 
gesticulagao frenetica que 
presenciavam vez por outra, o 
caminhar apressado depois 
que a noite caia, 
ultrapassando-os velozmente 
em cantos escuros, a 
brutalidade desumana com 
que rechagava todas as 
timidas tentativas de 
curiosidade, o gosto pela 
penumbra que levava ao 



fechar de portas, abaixar de 
venezianas e a extingao de 
velas e lampioes — quern 
poderia concordar com tudo 
aquilo? Davam-lhe passagem 
quando atravessava a aldeia, 
mas quando se ia, os jovens 
humoristas levantavam a gola 
dos casacos, abaixavam a 
aba dos chapeus e seguiam- 
no em passadas nervosas, 
imitando-lhe o jeito furtivo. 
Naquela epoca, havia uma 



cangao muito popular, 
chamada o "Homem 
Fantasma"; a srta. Statchell a 
tinha cantado em um 
concerto na sala de aula da 
escola (a fim de ajudar a 
angariar fundos para a 
iluminagao da igreja) e, dai 
por diante, todas as vezes em 
que dois ou mais aldeoes 
estavam reunidos e o 
estranho aparecia, sempre 
algum deles assoviava um ou 
dois compassos da cangao, 



mais ou menos agudos ou 
graves. E as criancinhas que 
tinham se atrasado tambem 
Ihe gritavam "Homem 
Fantasma!" e fugiam, 
medrosamente alvorogadas. 

Cuss, o clmico-geral, 
estava roido pela curiosidade. 
As ataduras excitavam-lhe o 
interesse profissional e as mil 
e uma garrafas despertavam- 
Ihe um respeito invejoso. 
Durante todo o mes de abril e 



o de maio, ansiou por uma 
oportunidade de falar com o 
estranho; ate que, ao se 
aproximar a festa de 
Pentecostes, nao pode 
aguentar mais e arranjou a 
desculpa de uma lista de 
contribuigoes para contratar 
uma enfermeira para a 
aldeia. Ficou surpreso ao 
descobrir que o sr. Hall 
desconhecia o nome de seu 
hospede. "Ele deu urn nome" 
— disse a sra. Hall, numa 



afirmativa completamente 
infundada — mas nao ouvi 
direito. — Achava que 
pareceria uma idiotice nao 
saber o nome do homem. 

0 sr. Cuss bateu na 
porta da sala e entrou. De 
dentro, veio uma imprecagao 
perfeitamente audivel. — 
Perdoe minha intromissao — 
desculpou-se e entao a porta 
fechou-se e a sra. Hall foi 
excluida do resto da 



conversa. 

Ouviu o murmurio de 
vozes nos dez minutos 
seguintes, um arrastar de 
pes, uma cadeira atirada para 
o lado, um riso curto, passos 
apressados ate a porta e Cuss 
apareceu, o rosto livido, 
olhando fixamente para tras, 
por cima do ombro. Deixou a 
porta aberta e. sem sequer 
relancear para ela, passou 
pelo corredor; desceu os 
degraus e seguiu-se o ruido 



de passos caminhando 
velozmente pela escada. 
Levava o chapeu na mao. Ela 
deixou-se ficar, atras da porta 
aberta, olhando para a sala. 
Depois ouviu o estranho rindo 
baixinho e seus passos 
atravessaram o aposento. De 
onde estava, nao podia ver- 
Ihe o rosto. A porta da sala 
bateu, e tudo ficou em 
silencio outra vez. 

Cuss foi direto a 



aldeia, procurar Bunting, o 
vigario. — Estarei louco? — 
foi dizendo bruscamente, ao 
entrar no pequeno escritorio 
humilde. — Tenho cara de 
maluco? 

— Que aconteceu? — 
perguntou o vigario, pondo 
um peso sobre as folhas 
soltas de seu proximo 
sermao. 

— 0 sujeito da 

estalagem. .. 

— Bern? 



— De-me alguma 
coisa para beber — pediu 
Cuss, sentando-se. 

Quando seus nervos 
se acalmaram, gragas a um 
copo de xerez barato — a 
unica bebida de que o vigario 
dispunha — contou-lhe a 
entrevista que acabara de ter. 
— Entrei — arfou — e 
comecei a pedir uma 
contribuigao para o Fundo 
destinado a pagar a 



enfermeira. Tinha posto as 
maos nos bolsos quando me 
viu e estava todo curvado na 
cadeira. Fungou. Disse-lhe 
que sabia do interesse que 
tinha pelas coisas ligadas a 
ciencia. Concordou. Fungou 
de novo. Ficou fungando o 
tempo todo, evidentemente 
presa recente de urn forte 
resfriado. Nao e de admirar, 
agasalhado daquela forma! 
Expus a ideia de se ter uma 
enfermeira, mantendo, ao 



mesmo tempo, os olhos bem 
abertos. Garrafas — 
preparados quimicos — por 
todos os lados. Balanga, 
tubos de ensaio suspensos e 
um cheiro de. .. primulas 
noturnas. Estaria disposto a 
contribuir? Disse que pensaria 
no assunto. Perguntei a ele, 
diretamente, se estava 
fazendo pesquisas. 

Respondeu que sim. Uma 
pesquisa demorada? Ficou 



muito irritado. "Um diabo de 
pesquisa, muito longa" falou, 
estourando, por assim dizer. 
— Oh — disse eu. Ele 
desabafou. 0 homem estava 
prestes a perder o controle e 
minha pergunta fez com que 
explodisse. Tinham-lhe dado 
uma receita, uma receita 
muito importante — nao disse 
para que. Era uma receita 
medica? "Va para o inferno! 
Que esta tentando descobrir?" 
Pedi desculpas. Fungou com 



seriedade e tossiu. Falou de 
novo. Ele a tinha lido. Cinco 
ingredientes. Tinha-a largado 
e voltado a cabega. Uma 
corrente de ar que vinha da 
janela tinha carregado o 
papel. Houve um silvo, um 
farfalhar. Estava trabalhando 
em uma sala com uma lareira 
aberta, continuou. Viu um 
lampejo, e la estava a 
receita, queimando e 
flutuando chamine acima. 



Correu para ela no momento 
em que desaparecia pela 
chamine. Foi isso! Justamente 
nesse ponto, para ilustrar a 
historia, fez um gesto com o 
brago. 

— Bern? 

— Nao tinha mao — 
so a manga vazia. Deus! 
pensei, que aleijao! Com 
certeza tern um bra go postigo, 
suponho, e tirou-o. Depois, 
pensei, ha alguma coisa 
estranha aqui. Que diabo 



mantem a manga levantada e 
aberta, se nao ha nada nela? 
Nao havia nada nela, estou 
Ihe dizendo. Nada, de cima a 
baixo, ate a articulagao. Podia 
ver ate o cotovelo, e havia 
um raio de luz brilhando 
atraves de um rasgao na 
fazenda. — Deus do Ceu! — 
exclamei. Ai ele parou. Olhou- 
me fixamente, com aqueles 
oculos escuros e depois olhou 
a manga. 



— Bern? 

— E so. Nao disse 
uma palavra; olhou-me 
fixamente e pos depressa a 
manga no bolso. "Dizia", 
prosseguiu, "que la estava a 
receita sendo queimada, nao 
e"? Tossiu 

interrogativamente. — Que 
diabo — indaguei — como 
pode mover uma manga vazia 
assim? — "Manga vazia?" — 
Sim — insisti — uma manga 



vazia. 


"E uma manga vazia, 
e? 0 senhor viu que era uma 
manga vazia?" Levantou-se 
imediatamente. Levantei-me 
tambem. Veio em minha 
diregao em tres passos bem 
lentos e parou muito perto. 
Fungou furiosamente. Nao 
vacilei, embora queira cair 
morto se aquela cabega 
enfaixada e aqueles oculos 
nao forem o suficiente para 
acovardar qualquer urn, vindo 



silenciosamente para uma 
pessoa. 

"0 senhor disse que 
era uma manga vazia?" — 
repetiu. — Sem duvida — 
confirmei. So em ficar 
olhando, sem dizer nada, urn 
homem de cara limpa e sem 
oculos comega a sentir-se 
inquieto. Entao, muito 
calmamente, ele tirou a 
manga do bolso e levantou o 
brago para mim, como se 



quisesse mostra-lo de novo. E 
o fez muito, muito devagar. 
Olhei para aquilo. Pareceu-me 
um seculo. — Entao? — disse 
eu, pigarreando — nao ha 
nada ai. — Tinha que dizer 
alguma coisa. Estava 
comegando a ficar assustado. 
Podia enxergar do comego ao 
fim. Ele estendeu-a 
diretamente para mim, 
lentamente, lentamente — 
assim mesmo — ate que o 
punho ficou a centimetros do 



meu rosto. E esquisito ver 
uma manga vazia aproximar- 
se da gente daquela forma! E 
entao... 


— Bern? 


— Alguma coisa — 
cujo contato era exatamente 
como o de urn dedo e urn 
polegar — beliscou meu nariz. 

Bunting comegou a 
rir. 


— Mas nao havia 
nada ali! — protestou Cuss, a 



voz se tornando aguda, quase 
um grito, ao dizer "ali". — 0 
senhor pode rir, mas estou 
Ihe dizendo, fiquei tao 
apavorado que golpeei o 
punho dele com forga, dei 
meia-volta e fugi da sala — 
deixei-o. .. 

Cuss fez uma pausa. 
Nao havia duvida quanto a 
sinceridade de seu panico. 
Voltou-se, transtornado, e 
tomou um segundo copo do 
excelente xerez muito 



ordinario do paroco. — 
Quando atingi o punho dele 
— concluiu Cuss — asseguro- 
Ihe que senti exatamente 
como se estivesse batendo 
em um brago. Mas nao havia 
brago! Nao havia nem sombra 
de um brago! 

0 sr. Bunting refletiu. 
Olhou, desconfiado, para 
Cuss. — E uma historia 
totalmente fora do comum — 
comentou. Tinha uma 



expressao muito sabia e 
grave. — Na verdade — 
repetiu o sr. Bunting, 
cautelosamente enfatico — 
uma historia totalmente fora 
do comum. 



O ROUBO NO 
PRESBITERIO 

Os fatos do roubo na 
casa paroquial chegaram a 
nos principalmente atraves do 
pastor e de sua esposa. 
Aconteceu na madrugada da 
segunda-feira de Pentecostes 
— o dia dedicado as 



festividades do Clube em 
Iping. Parece que a sra. 
Bunting tinha acordado de 
repente, no silencio que 
precede o amanhecer, com a 
forte impressao de que a 
porta do quarto do casal 
havia sido aberta e fechada. 
A principio, nao acordou o 
marido, mas sentou-se na 
cama, atenta. Depois, ouviu 
nitidamente o arrastar de pes 
descalgos saindo do quarto de 
vestir ao lado e andando pelo 



corredor ate a escada. Tao 
logo teve certeza disso, 
acordou o sr. Bunting, 
fazendo o menor barulho 
possivel. Este nao acendeu a 
luz, mas pondo os oculos, o 
roupao da mulher e seus 
chinelos, foi ate o patamar e 
ficou escutando. Ouviu 
distintamente remexerem na 
mesa do escritorio no andar 
inferior e depois urn espirro 
violento. 



Diante disso, voltou 
ao quarto, armou-se com a 
arma mais obvia, o atigador, 
e desceu a escada tao 
silenciosamente quanto pode. 
A sra. Bunting saiu para o 
patamar. 

Eram cerca de quatro 
horas e a escuridao fechada 
da noite se fora. Havia um 
leve reflexo de luz no 
vestibulo, mas a porta do 
escritorio estava escancarada 



para uma obscuridade 
impenetravel. Tudo 

continuava quieto e so se 
ouvia o ligeiro ranger dos 
degraus sob os passos do sr. 
Bunting e os movimentos 
quase im perceptive is no 
escritorio. Entao, alguma 
coisa estalou, a gaveta abriu- 
se e houve um farfalhar de 
papeis. Depois disso uma 
imprecagao, um fosforo 
acendeu-se e inundou o 
escritorio com sua luz 



amarelada. 0 sr. Bunting, ja 
no vestibulo, viu, atraves de 
uma fresta da porta, a 
escrivaninha com a gaveta 
aberta e uma vela ardendo 
sobre a mesa. Mas nao 
conseguia ver o ladrao. Ficou 
parado ali, sem saber o que 
fazer e a sra. Bunting, palida 
e hesitante, desceu 
lentamente a escada para 
juntar-se a ele. So uma coisa 
mantinha a coragem do sr. 



Bunting: a certeza de que 
aquele ladrao era um 
morador da aldeia. 

Ouviram o tilintar de 
dinheiro e compreenderam 
que o ladrao tinha encontrado 
a reserva domestica de ouro 
— duas libras e dez, tudo em 
meios soberanos. A este som, 
o sr. Bunting animou-se a 
tomar uma atitude drastica. 
Segurando o atigador com 
firmeza, precipitou-se para o 
comodo, seguido de perto 



pela sra. Bunting. — Renda-se 
— gritou o sr. Bunting 
ferozmente e parou, surpreso: 
a sala estava completamente 
vazia. 

Entretanto, a 

impressao de ambos, de que 
tinham, naquele exato 
momenta, ouvido alguem 
mover-se na sala, 
transformou-se em certeza. 
Ficaram de boca aberta, 
talvez por meio minuto e 



entao a sra. Bunting 
atravessou o aposento e 
olhou atras das cortinas, 
enquanto o sr. Bunting, 
levado por um impulso 
semelhante, olhava embaixo 
da mesa. A sra. Bunting 
descerrou as cortinas e o sr. 
Bunting olhou pela chamine, 
experimentando-a com o 
atigador. Ai a sra. Bunting 
examinou a cesta de papeis e 
o sr. Bunting abriu a tampa 
do deposito de carvao. E 



detiveram-se, olhando um 
para o outro 

interrogativamente. 

— Poderia jurar... — 
comegou a sra. Bunting. 

— A vela! — 
exclamou o sr. Bunting. — 
Quern acendeu a vela? 

— A gaveta! — 
secundou-o a sra. Bunting. — 
E o dinheiro sumiu! — 
Apressadamente, foi ate a 
porta. 



— Foi a coisa mais 
estranha... 

Ouviram um espirro 
alto, no corredor. Sairam 
correndo e, no mesmo 
momento, a porta da cozinha 
bateu com estrondo. — Traga 
a vela — disse o sr. Bunting, 
e foi na frente. Am bos 
escutaram o som de ferrolhos 
precipitadamente abertos. 

Quando ele puxou a 
porta da cozinha viu, alem da 



pia, que a porta dos fundos 
estava se abrindo e a luz 
fraca do inicio da manha so 
mostrava as moitas escuras 
do jardim do lado de fora. 
Tinha a certeza de que nada 
havia saido pela porta. Porem 
esta abriu-se, ficou aberta um 
instante e depois fechou-se 
violentamente. Nesse 

instante a vela do escritorio 
que a sra. Bunting estava 
carregando tremeluziu e 
brilhou de novo. Passou-se 



mais de um minuto antes que 
entrassem na cozinha. 

Estava vazia. 

Fecharam novamente a porta 
dos fundos, examinaram a 
cozinha, despensa e copa 
minuciosamente e, por fim, 
desceram ao porao. Nao 
havia uma alma na casa, por 
mais que procurassem. 

A luz do dia 
encontrou o vigario e a 
mulher, um parzinho vestido 



com roupas antiquadas, ainda 
assombrado em sua 

propriedade, a luz 
desnecessaria de uma vela 
gotejante. 



OS MOVEIS 
QUE FICARAM 

LOUCOS 

Aconteceu que, nas 
primeiras horas da segunda- 
feira de Pentecostes, antes 
que Millie fosse procurada 
para fazer o trabalho do dia, 



o sr. e sra. Hall levantaram-se 
e desceram silenciosamente a 
adega. 0 proposito de ambos 
era de natureza particular e 
tinha algo a ver com a 
densidade especifica da 
cerveja. Mai tinham entrado, 
quando a sra. Hall percebeu 
que havia se esquecido de 
trazer uma garrafa de 
salsaparrilha do quarto de 
ambos. Como era perita e a 
principal operadora naquele 
assunto, o sr. Hall, 



justificadamente, subiu para 
busca-la. 

No patamar, ficou 
surpreso ao ver que a porta 
do estranho estava 
escancarada. Entrou em seu 
quarto e achou a garrafa 
onde Ihe fora indicado. 

Mas, ao voltar com 
ela, notou que os ferrolhos da 
porta da frente tinham sido 
abertos e que a porta, estava, 
de fato, fechada apenas com 



a lingueta da fechadura. Em 
um lampejo de inspiragao, 
associou aquilo ao quarto do 
estranho em cima e as 
insinuagoes do sr. Teddy 
Henfrey. Lembrava-se 

perfeitamente de que tinha 
ficado segurando a vela 
enquanto a sra. Hall 
aferrolhava a porta para a 
noite. Ao ver aquilo deteve- 
se, boquiaberto e, ainda com 
a garrafa na mao, voltou para 
cima. Bateu na porta do 



estranho. Nao houve 
resposta. Bateu outra vez; 
depois empurrou-a e entrou. 

Era o que esperava. 
A cama, e tambem o quarto, 
estavam vazios. E o que era 
de espantar, mesmo a sua 
inteligencia meio lerda, na 
cadeira e nos pes da cama 
havia roupas espalhadas, as 
unicas roupas que, ate onde 
sabia, o hospede tinha, e 
suas ataduras. Ate o grande 



chapeu macio estava 
colocado jovialmente em um 
dos pes da cama. 

Enquanto estava 
parado ali, ouviu a voz da 
mulher, vinda das 

profundezas da adega, com a 
rapida superposigao das 
silabas e a escala crescente e 
interrogativa das palavras 

finals ate um som agudo, 
uma forma atraves da qual o 
nativo de West Sussex 

costuma manifestar uma 



grande impaciencia. — 
George! Pegou o que pedi? 

Diante disso, deu 
meia-volta e apressou-se a ir 
ate ela. — Janny — disse por 
cima do corrimao da escada 
para a adega — o que 
Henfrey diz e verdade. Ele 
nao esta no quarto, nao esta. 
E a porta da frente esta 
desaferrolhada. 

A principio a sra. Hall 
nao entendeu, mas, logo que 



o fez, resolveu ver por si 
mesma o quarto vazio. Hall, 
ainda segurando a garrafa, foi 
na frente. — Ele nao esta la, 
mas as roupas estao. E que 
estara fazendo sem roupas? E 
um negocio muito curioso. 

Quando subiram os 
degraus da adega, ambos, 
como foi confirmado 
posteriormente, pensaram ter 
ouvido a porta da frente abrir- 
se e fechar-se mas, ao ve-la 
fechada e nada por ali, nao 



disseram nem uma palavra 
um ao outro na ocasiao. A 
sra. Hall ultrapassou o marido 
no corredor e foi a primeira a 
subir correndo a escada. 
Alguem espirrou. Hall, 
seguindo-a seis passos atras, 
pensou que a ouvira espirrar. 
Ela, andando na frente, teve 
a impressao de que Hall tinha 
espirrado. Abriu 

completamente a porta e 
ficou olhando o quarto. — 



Que coisa esquisita! — disse. 

Ouviu outro espirro 
que parecia perto da cabega 
dela e, voltando-se, ficou 
surpresa ao ver Hall a uns 
tres metros, no ultimo degrau 
da escada. Mas, logo depois, 
chegou a seu lado. Ela 
inclinou-se e pos a mao no 
travesseiro e depois embaixo 
das roupas. 

— Estao frios — 
disse. — Levantou-se ha uma 
hora ou mais. 



Ao faze-lo, aconteceu 
uma coisa realmente 
extraordinaria — a roupa de 
cama juntou-se sozinha, 
atirou-se para o alto de 
repente, em uma especie de 
monte e depois pulou 
diretamente por cima dos pes 
da cama. Era como se uma 
mao a tivesse agarrado pelo 
meio e jogado para o lado. 
Logo depois, o chapeu do 
estranho saltou do pe da 



cama e, descrevendo uma 
trajetoria revoluteante pelo 
ar, quase um circulo 
complete, atirou-se 

diretamente no rosto da sra. 
Hall. Depois veio a esponja 
do lavatorio; em seguida a 
cadeira, deixando cair para o 
lado, descuidadamente, o 
casaco e as calgas do 
estranho e, rindo secamente, 
em uma voz muito parecida 
com a dele, a cadeira virou 
para cima, com as quatro 



pernas para o ar; por um 
momento pareceu fazer 
pontaria na diregao da sra. 
Hall e precipitou-se para ela. 
Gritando, ela virou-se e as 
pernas da cadeira tocaram- 
Ihe as costas, sem 
brutalidade, mas com 
firmeza, e empurraram-na, 
juntamente com Hall, para 
fora do quarto. A porta 
fechou-se violentamente e foi 
trancada. Durante algum 



tempo a cadeira e a cama 
pareceram estar executando 
uma danga triunfal e depois, 
abruptamente, tudo cessou. 

A sra. Hall ficou no 
patamar, quase desmaiada 
nos bragos de Hall. Foi com a 
maior dificuldade que ele e 
Millie, que fora acordada por 
seus gritos de alarma, 
conseguiram leva-I a para 
baixo e dar-lhe os 
reconstituintes habituais 


nesses casos. 



— Foram os espiritos 
— disse a sra. Hall. — Sei que 
foram os espiritos. Ja li nos 
jornais a respeito deles. 
Mesas e cadeiras pulando e 
dangando!... 

— Tome mais uma 
gota, Janny — insistiu Hall. — 
Vai acalmar voce. 

— Deixem-no do 
lado de fora — disse a sra. 
Hall. — Nao permitam que 
entre outra vez. Bern que 



desconfiei. . . Devia saber. 
Com os olhos esbugalhados e 
a cabega enfaixada e nunca 
indo 

a igreja aos 
domingos. E todas aquelas 
garrafas — muito mais de que 
qualquer um tem o direito de 
ter. Foi ele quern pos espiritos 
nos moveis. Meus moveis 
antigos tao bons! Era naquela 
cadeira que minha mae 
costumava sentar-se quando 
eu era pequena. Pensar que 



pode erguer-se contra mim! 

— So mais uma gota, 
Janny — disse Hall. — Seus 
nervos estao em frangalhos. 

Mandaram Millie do 
outro lado da rua, a luz 
dourada das cinco da manha, 
para acordar o sr. Sandy 
Wadgers, o ferreiro. Que 
transmitisse os cumprimentos 
do sr. Hall e dissesse que os 
moveis no segundo andar 
estavam procedendo como 



loucos. Poderia o sr. Wadgers 
ir ate la? Era um homem bem 
informado, o sr. Wadgers, e 
fertil em recursos. Este 
considerou o caso com muita 
seriedade. — Quero ir para o 
inferno se isso nao e feitigaria 
— foi a opiniao do sr. Sandy 
Wadgers. — E preciso ter 
ferraduras para um espirito 
assim. 

Ele foi, muito 
preocupado. Queriam dar-lhe 
a precedence na subida ate o 



quarto, mas nao parecia ter 
nenhuma pressa. Preferiu 
conversar no corredor. 0 
ajudante de Huxter, do outro 
lado da rua, comegou a retirar 
os anteparos da vitrine da 
tabacaria. Chamaram-no para 
participar da discussao. 
Naturalmente, o sr. Huxter 
seguiu-o logo depois. 0 genio 
anglo-saxao para o 
parlamenta rismo reafirmou- 
se; houve muitos debates, 



mas nenhuma agao decisiva. 

— Primeiro, vamos aos fatos 

— insistia o sr. Sandy 
Wadgers. — Precisamos estar 
seguros de que agiremos com 
toda a razao, ao arrombar 
aquela porta. Uma porta nao 
arrombada e sempre passivel 
de ser arrombada, mas nao 
se pode desarrombar uma 
porta que ja tenha sido 
arrombada. 

E, de subito, 
fantasticamente, a porta do 



quarto de cima abriu-se 
sozinha e, ao olharem para o 
alto, assombrados, viram a 
figura embugada do estranho 
descendo as escadas, fitando- 
os mais sombrio e carrancudo 
do que nunca atraves 
daqueles seus enormes e 
absurdos olhos de vidro azul. 
Descia rigidamente e 
devagar, com o olhar fixo; 
assim caminhou pelo corredor 
e depois parou. 



— Vejam ali! — 
apontou, e os olhos de todos 
seguiram a diregao indicada 
pelo dedo enluvado e viram 
uma garrafa de salsaparrilha 
junto a porta da adega. Entao 
entrou na sala e 
bruscamente, rapidamente, 
violentamente, bateu-lhes 
com a porta na cara. 

Ninguem disse uma 
palavra ate que o eco da 
porta batida tivesse se 



dissipado. Entreolharam-se. 
— Ora, se isso nao e o 
maximo! — exclamou o sr. 
Wadgers, sem mencionar a 
alternativa. 

— Se fosse com igo, 
iria perguntar a ele sobre o 
que acontece — disse 
Wadgers ao sr. Hall. — 
Exigiria uma explicagao. 

Levou algum tempo 
ate que o marido da 
estalajadeira se animasse. 
Afinal bateu na porta, abriu, e 



so conseguiu dizer — Com 
licenga.. . 

— Va para o inferno! 
— berrou o estranho em voz 
estrondosa, e: — Feche a 
porta quando sair. — Assim 
terminou aquela breve 
entrevista. 
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A 

DESCOBERTA DO 
ESTRANHO 

0 estranho entrou na 
pequena sala da "Coach and 
Horses" por volta das cinco e 
meia da manha e ali 
permaneceu ate quase meio- 
dia, as persianas descidas, a 



porta fechada e ninguem, 
depois da expulsao de Hall, 
aventurou-se a chegar perto 
dele. 

Durante todo esse 
tempo, devia ter jejuado. 
Tocou a cam pa inha tres 
vezes, a terceira furiosa e 
continuadamente, mas 

ninguem o atendeu. — Ele e 
os dele que vao para o 
inferno! — disse a sra. Hall. 
Mais tarde, espalhou-se o 
boato, urn tanto adulterado, 



do roubo na casa paroquial e 
somaram dois e dois. Hall, 
acompanhado por Wadgers, 
saiu a procura do juiz, sr. 
Shuckleforth, para pedir-lhe 
conselhos. Ninguem ousava 
subir. Nao se sabia em que o 
estranho estava se ocupando. 
De vez em quando andava 
ruidosamente de um lado 
para outro e, por duas vezes, 
ouviu-se uma explosao de 
imprecagoes, um rasgar de 



papeis e uma violenta quebra 
de garrafas. 

0 pequeno grupo 
assustado, porem curioso, 
continuava aumentando; a 
sra. Huxter apareceu; alguns 
jovens alegres, esplendidos 
em seus paletos negros 
comprados prontos e gravatas 
de papel crepom, pois era 
segunda-feira de Pentecostes, 
reuniram-se ao grupo, 
fazendo perguntas confusas. 
0 jovem Archie Harker 



destacou-se, indo ate o patio 
e tentando olhar pelas 
venezianas. Nao podia ver 
nada, mas permitiu que 
pensassem que podia e, 
pouco a pouco, outros 
membros da juventude de 
Iping juntaram-se a ele. 

Aquela era a melhor 
de todas as segundas-feiras 
de Pentecostes e ao longo da 
rua da aldeia havia uma 
fileira de perto de uma duzia 



de barracas e uma galeria de 
tiro e, no gramado ao lado da 
forja, viam-se tres vagoes 
amarelos e cor de chocolate e 
alguns desconhecidos 

pitorescos de am bos os 
sexos, organizando um balcao 
de tiro. Os cavalheiros 
vestiam blusas de malha azul 
e as senhoras exibiam tunicas 
brancas e chapeus muito 
modernos, com pesadas 
plumas. Wodger, do "Purple 
Fawn" e o sr. Jaggers, c 



sapateiro, que tambem 
vendia bicicletas ordinarias de 
segunda mao, estavam 
estendendo um cordao de 
bandeiras inglesas e insignias 
reais (que, primitivamente 
tinham servido para festejar o 
jubileu), de um lado a outro 
da rua. 

E do lado de dentro, 
na escuridao artificial da sala, 
na qual so penetrava um 
fraco raio de sol, o estranho, 



faminto e amedrontado, 
envolto em agasalhos 
quentes e incomodos, lia 
atentamente seus papeis 
atraves dos oculos escuros, 
ou entrechocava suas 
garrafinhas sujas e, de vez 
em quando, xingava 
selvagemente os rapazes la 
fora, audiveis ainda que 
invisiveis. No canto, junto a 
lareira., jaziam os fragmentos 
de meia duzia de garrafas 
quebradas e um cheiro 



penetrante de cloro 
impregnava o ar. Soube-se 
disso pelo que se ouviu na 
ocasiao e pelo que, 
subsequentemente, se viu na 
sala. 

Por volta de meio-dia 
ele abriu a porta subitamente 
e parou, encarando com o 
olhar fixo as tres ou quatro 
pessoas no bar. — Sra. Hall — 
chamou. Alguem saiu e, 
timidamente, chamou a sra. 



Hall. 


Apos algum tempo, 
esta apareceu, um tanto sem 
folego mas, por isso mesmo, 
mais irritada. Hall ainda nao 
tinha chegado. Ela havia 
refletido sobre os 
acontecimentos e foi ate o 
hospede levando uma 
pequena bandeja com uma 
conta que nao havia sido 
paga. 

— Esta querendo sua 
conta, senhor? — perguntou. 



— Por que nao 
trouxe o cafe da manha? Por 
que nao preparou minhas 
refeigoes nem respondeu a 
campainha? Acha que vivo 
sem comer? 

— Por que minha 
conta nao foi paga? — 
desafiou-o a sra. Hall. — Isso 
e o que quero saber. 

— Ha tres dias disse- 
Ihe que estava aguardando 


uma remessa. . . 



— Ha dois dias disse- 
Ihe que nao ia esperar 
remessas. Nao pode reclamar 
se espera um pouco pelo cafe 
se minha conta esta 
esperando ha cinco dias, 
pode? 

0 estranho 

praguejou brevemente, mas 
com vigor. 

— Epa, epa — 
disseram no bar. 

— E agradeceria 



muito, senhor, se guardasse 
seus xingamentos para o 
senhor mesmo. 

0 estranho continuou 
imovel parecendo, mais do 
que nunca, um escafandrista 
zangado. No bar, todos 
sentiram que a sra. Hall 
estava levando vantagem. As 
palavras dele, a seguir, o 
demonstraram. 

— Olhe aqui, minha 
boa mulher. .. 


Nao me venha 



com essa de boa mulher — 
retrucou a sra. Hall. 

— Ja Ihe disse que a 
remessa de dinheiro nao 
chegou. .. 

— Que remessa! 

— Porem, acho que 
em meu bolso. .. 

— 0 senhor me 

disse, ha dois dias, que nao 
tinha mais que urn soberano 
em niqueis. 

— Bern, achei mais 



alguns... 

— Opa! — ouviu-se 

no bar. 

— So queria saber 
onde os encontrou! — disse a 
sra. Hall. Isso pareceu 
aborrecer muito o estranho. 
Bateu com o pe no chao. — 
Que quer dizer? — perguntou. 

— Que queria saber 
onde os encontrou — repetiu 
a sra. Hall. 

— E antes que eu 
receba qualquer conta, sirva 



qualquer cafe, ou faga 
qualquer outra coisa, o 
senhor tem que me explicar 
uma ou duas coisas que nao 
compreendo, nem eu nem 
ninguem e todos tem muita 
vontade de entender. Quero 
saber o que andou fazendo 
com minhas cadeiras la em 
cima e quero saber como 
entrou novamente se seu 
quarto estava vazio. As 
pessoas que se hospedam 



aqui entram pelas portas — 
essa e uma regra da casa e o 
senhor nao o fez e o que 
quero saber e como entrou. E 
quero saber. .. 

De repente, o 
estranho ergueu as maos 
enluvadas e cerradas, bateu 
com os pes no chao e gritou: 
— Pare! — com tal violencia 
que silenciou-a 

instantaneamente. 

— A senhora nao 
sabe — disse ele — quern sou 



e o que sou. Vou Ihe mostrar. 
Por Deus! Vou Ihe mostrar. — 
Colocou entao a mao 
espalmada sobre o rosto e 
retirou-a. 0 centra de seu 
rosto tornou-se uma cavidade 
negra. — Tome — disse. 
Adiantou-se e entregou a sra. 
Hall algo que ela, de olhos 
fixos no rosto 

metamorfoseado, aceitou 
automaticamente. Entao, 
quando viu o que era, deu urn 



grito agudo, deixou-o cair e 
recuou, cambaleando. 0 nariz 
— era o nariz do estranho! 
rosado e brilhante — rolou 
para o chao. 

Depois tirou os 
oculos e todos os presentes 
arquejaram convulsivamente. 
Tirou o chapeu e, com um 
gesto brusco, puxou as suigas 
e as ataduras. Por um 
momento estas resistiram. 0 
subito arrepio de um 
pressentimento terrivel 



percorreu o bar. — Oh, meu 
Deus! — exclamou alguem. 
Entao, elas se soltaram. 

Foi pior ainda. A sra. 
Hall, em pe, de boca aberta, 
aterrorizada, dava berros 
estridentes diante do que via 
e precipitou-se para a porta. 
Todos comegaram a se 
mover. Estavam preparados 
para cicatrizes, deformidades, 
horrores tangiveis, mas para 
o nada! As ataduras e cabelos 



postigos voavam pelo 
corredor ate o bar, fazendo 
um rapazelho pular para 
evita-los. Todos se 
atropelavam descendo os 
degraus. Pois o homem que 
estava ali, gritando uma 
explicagao incoerente, era 
uma figura concreta ate a 
gola do casaco e dali — nada 
mais, nenhuma coisa visivel! 

Os habitantes da 
aldeia ouviram gritos e berros 
e, olhando rua acima, viram a 



"Coach and Horses" expelir 
violentamente seres 

humanos. Viram a sra. Hall 
cair e o sr. Teddy Henfrey 
pular, para nao cair por cima 
dela, e entao ouviram os 
guinchos apavorantes de 
Millie que, saindo de repente 
da cozinha por causa do 
barulho e do tumulto, topara 
com o estranho sem cabega 
pelas costas. 

Imediatamente, 



todos os que estavam na rua, 
o vendedor de doces, o 
proprietary do tiro aos cocos 
e seu assistente, o homem do 
balango, menininhos e 

garotas, gra-finas rurais, 
mogas bonitas, os mais 
velhos de guarda-po e 
ciganas de avental, 

comegaram a correr em 
diregao a estalagem; e, em 
urn lapso de tempo 
miraculosamente curto uma 
multidao, talvez de umas 



quarenta pessoas e 
aumentando rapidamente, 
comegou a atropelar-se, 
vaiar, indagar, exclamar e dar 
palpites, em frente ao 
estabelecimento da sra. Hall. 
Todos pareciam ansiosos por 
falar ao mesmo tempo e o 
resultado era uma babel. Um 
pequeno grupo amparava a 
sra. Hall que havia sido 
encontrada quase 

desfalecida. Havia uma 



conference em curso e o 
incrivel depoimento de uma 
espalhafatosa testemunha 
ocular. "Urn fantasma!" 
"Entao o que tem andado 
fazendo?" "Nao machucou a 
moga, nao e?" "Atacou-os 
com uma faca, creio." "Nao 
tinha cabega, estou Ihe 
dizendo. Nao e urn modo de 
falar, estou dizendo que nao 
tinha cabega mesmo!" 
"Tolice! Foi algum truque de 
prestidigitagao." "Tirou todas 



aquelas faixas..." 

Em sua luta para 
enxergar alem da porta 
aberta, a multidao formou 
uma cunha irregular, o apice 
mais corajoso perto da 
entrada da estalagem. "Ele 
ficou parado um momento, 
ouvi a moga gritar e entao 
voltou-se. Vi as saias dela 
desaparecerem e ele foi atras 
dela. Nao levou dez 
segundos. Depois voltou com 



uma faca na mao e um pao; 
ficou imovel como se 
estivesse contemplando 
alguma coisa. Agora ha 
pouco. Passou por aquela 
porta e entrou e, eu Ihe digo, 
nao tinha nenhuma cabega. 
Por pouco voce nao o via..." 

Houve uma agitagao 
atras e o homem que falava 
afastou-se para um lado, para 
dar passagem a uma pequena 
procissao que marchava 
resolutamente para a casa — 



primeiro o sr. Hall, muito 
vermelho e decidido, depois o 
sr. Bobby Jaffers, o policial da 
aldeia, e por fim o prudente 
sr. Wadgers. Vinham munidos 
de um mandado. 

Todos gritavam 
informagoes contraditorias 
sobre os mais recentes 
acontecimentos. — Com 
cabega ou sem cabega tenho 
que prende-lo e e o que vou 
fazer — declarou Jaffers. 



0 sr. Hall subiu os 
degraus, foi direto a porta da 
sala e abriu-a bruscamente. 
— Guarda — disse ele — 
cumpra seu dever. 

Jaffers entrou, 
seguido por Hall e atras 
deste, Wadgers. Na 
penumbra, viram diante deles 
um corpo sem cabega, com 
urn pedago de pao mordido 
em uma das maos enluvadas 
e uma fatia de queijo na 



outra. 


— E ele! — apontou 
o sr. Hall. 

— Que diabo e isso? 

— A pergunta veio em tom de 
reclamagao irritada, de um 
ponto acima do colarinho da 
figura. 

— 0 senhor e um 
sujeito muito esquisito, 
senhor — disse o sr. Jaffers. 

— Mas com cabega ou sem 
cabega, o mandado diz 
"corpo" e dever e dever... 



— Afaste-se! — disse 
o vulto, recuando. 

Subitamente, deixou 
cair o pao e o queijo e o sr. 
Hall pegou a faca em cima da 
mesa bem a tempo de 
guarda-la. A luva esquerda foi 
retirada e esbofeteou o rosto 
de Jaffers. No momento 
seguinte, Jaffers, 

interrompendo uma 

declaragao sobre o mandado, 
pegou-o pelo pulso sem mao 



e agarrou a garganta 
invisivel. Levou uma violenta 
canelada que o fez gritar, 
porem nao a largou. Hall 
escorregou a faca sobre a 
mesa para Wadgers, que 
agiu, por assim dizer, como 
um goleiro na ofensiva, e deu 
um passo a frente, enquanto 
Jaffers e o estranho oscilavam 
e tropegavam em diregao a 
ele, embolados e trocando 
golpes. Uma cadeira que 
estava no caminho foi atirada 



para o lado, espatifando-se, 
quando cairam juntos. 

— Segurem os pes — 
murmurou Jaffers entre 
dentes. 

0 sr. Hall, tentando 
obedecer as instrugoes, 
recebeu um violento soco nas 
costelas, o que o deteve por 
um momento e o sr. 
Wadgers, vendo que o 
estranho decapitado tinha 
rolado e estava por cima do 



sr. Jaffers, bateu em retirada 
para a porta e por isso colidiu 
com o sr. Huxter e o 
carroceiro de Siddermorton 
que tinham acorrido para 
ajudar a lei e a ordem. No 
mesmo instante, tres ou 
quatro garrafas cairam do 
aparador, espalhando um 
cheiro penetrante pelo ar. 

— Eu me rendo — 
gritou o estranho, embora 
estivesse dominando Jaffers e 
logo pos-se de pe, arfando, 



uma figura surpreendente, 
sem cabega e sem maos — 
pois tirara tambem a luva da 
mao direita. — Nao adianta — 
falou, como se tivesse 
dificuldade em respirar. 

Era a coisa mais 
fantastica do mundo, ouvir 
aquela voz que parecia sair 
de urn espago vazio, mas os 
aldeoes de Sussex talvez 
sejam as pessoas mais 
prosaicas sob o sol. Jaffers 



tambem se levantou e exibiu 
um par de algemas. E teve 
um sobressalto. 

— E agora? — disse, 
desconcertado por uma 
obscura percepgao do 
absurdo daquela situagao. 
Que diabo! Nao vejo como 
usa-las. 

0 estranho correu o 
brago de cima para baixo do 
paleto e, como por milagre, 
os botoes para os qua is 
apontava a manga vazia, 



desabotoaram-se. Depois 
disse alguma coisa sobre 
tornozelos e inclinou-se. 
Parecia estar mexendo nos 
sapatos e meias. 

— Vejam! — disse 
Huxter, de repente. — Isso 
nao e um homem. Sao 
apenas roupas vazias. Olhem! 
Pode-se enxergar gola abaixo 
e ate o forro das roupas dele. 
Poderia enfiar o brago. 

Estendeu a mao; 



esta pareceu encontrar um 
obstaculo a meio caminho e 
retirou-a com uma 
exclamagao surda. — Gostaria 
que tirasse os dedos de meu 
olho — disse a voz 
fantasmagorica, em um tom 
de veemente protesto. — Na 
verdade, estou todo aqui; 
cabega, maos, pernas e o 
resto, mas acontece que sou 
invisivel. E muito 
inconveniente, mas sou. Isso 
nao e razao para que seja 



apalpado ate ficar em 
pedagos por cada camponio 
idiota de Iping. 

As roupas, todas 
desabotoadas e pendendo 

frouxamente de suportes 

invisiveis, levantaram-se, as 
mangas nos quadris. 

Varios outros 

homens tinham entrado na 
sala que estava ficando 
superlotada. — Invisivel, 

hein? — duvidou Huxter, 



ignorando o insulto do 
estranho. — Onde ja se viu 
isso? 

— Talvez seja fora 
do comum, mas nao e crime. 
Por que fui agredido dessa 
forma por urn policial? 

— Ah! Isso e 
diferente — respondeu 
Jaffers. — Sem duvida o 
senhor e urn tanto dificil de 
ver nesta luz, mas tenho urn 
mandado e tudo legal. Nao 
estou atras de invisibilidade: 



e de um roubo. Arrombaram 
uma casa e tiraram dinheiro. 

— Edai? 

— As circunstancias 
realmente indicam... 

— Tolice e estupidez 
— replicou o Homem 
Invisivel. 

— Espero que sim, 
senhor; mas tenho minhas 
ordens. 

— Esta bem — 
concordou o estranho. — Eu 



vou. Eu vou. Mas sem 
algemas. 

— Sao de praxe. 

— Sem algemas — 
exigiu o estranho. 

— Perdoe-me — 
disse Jaffers. 

0 vulto sentou-se 
bruscamente e antes que 
alguem pudesse entender o 
que fazia, os sapatos meias e 
calgas tinham sido jogados 
para baixo da mesa. Entao 
levantou-se de urn salto e 



retirou o paleto. 

— Ei, pare com isso 
— protestou Jaffers, 
compreendendo de repente o 
que estava acontecendo. 
Agarrou o colete; este lutou e 
a camisa escorregou para fora 
dele e deixou-o mole e vazio 
em suas maos. — Segurem- 
no — gritou Jaffers. — 
Quando ele tirar o resto. . .! 

— Segurem-no — 
gritaram todos e houve urn 



avango geral para a camisa 
em movimento que era tudo 
quanto se podia ver do 
estranho. 

A manga da camisa 
plantou urn sopapo traigoeiro 
na cara de Hall, que 
procurava impedir seu avango 
de bragos abertos e 
precipitou-o de costas sobre o 
velho Toothsome, o sacristao 
e, no momento seguinte a 
camisa foi erguida e ficou 
sacudindo as mangas, 



enrugada e vazia, como uma 
camisa que esta sendo tirada 
pela cabega. Jaffers agarrou- 
a, o que apenas ajudou a 
retirada; levou um golpe na 
boca, vindo do ar e, 
incontinenti, puxou o 
cassetete e atingiu 
violentamente o alto da 
cabega de Teddy Henfrey. 

— Cuidado! — 
berravam todos, esgrimindo 
ao acaso e batendo no nada. 



— Segurem-no! Fechem a 
porta! Nao o deixem solto! 
Peguei alguma coisa! Aqui 
esta ele! Criou-se uma 
completa confusao de vozes. 
Ao que parecia, todos 
estavam apanhando ao 
mesmo tempo e Sandy 
Wadgers, esperto como 
sempre e alertado por um 
terrivel golpe no nariz, reabriu 
a porta e liderou a turba. Os 
outros que o seguiram 
imediatamente ficaram, por 



instantes, espremidos em um 
canto junto a porta. A 
pancadaria continuava. 
Phipps, o unitario, teve um 
dente da frente quebrado e 
machucaram a cartilagem do 
ouvido de Henfrey. Jaffers 
levou um soco no maxilar e, 
voltando-se, atingiu algo que 
estava entre ele e Huxter no 
tumulto e impedia que se 
aproximassem. Sentiu um 
peito musculoso e, em 



seguida, a multidao de 
homens que se debatiam, 
excitados, precipitou-se no 
vestibulo repleto. 

— Apanhei-o! — 
gritou Jaffers engasgando e 
rodopiando entre eles, 
lutando, com o rosto 
vermelho de veias inchadas, 
contra um inimigo que nao 
via. 

Os homens 

tropegavam, a direita e 
esquerda, enquanto aquela 



luta extraordinary progredia 
aos solavancos e rapidamente 
em diregao a porta da casa e 
rolava meia duzia de degraus 
da estalagem. Jaffers gritou, 
com voz estrangulada — e 
mesmo assim segurando com 
forga e usando o joelho — 
rodou sobre si mesmo e caiu 
pesadamente de costas, a 
cabega no cascalho. So entao 
seus dedos relaxaram. 

Houve gritos 



excitados de "Segurem-no!" 
"Invisivel!" e outros mais e 
um jovem, desconhecido no 
lugar, e cujo nome nao se 
soube, correu, segurou 
alguma coisa, perdeu a pega 
e caiu sobre o corpo do 
policial prostrado. Na estrada, 
a meio caminho, uma mulher 
gritou quando alguma coisa a 
empurrou; um cao, que 
parecia ter sido chutado, 
gemeu, e correu ganindo ate 
o patio de Huxter, e foi assim 



a saida do Homem Invisivel. 
Por algum tempo, todos 
ficaram pasmos e 
gesticulantes e entao chegou 
o Panico e dispersou-os pela 
aldeia, como um pe de vento 
espalha folhas mortas. 

Mas Jaffers 

continuava imovel, com o 
rosto voltado para cima e os 
joelhos dobrados. 



EM TRANSITO 


0 oitavo capitulo e 
extremamente breve e conta 
que Gibbins, o naturalista 
amador do distrito, deitado 
no espago aberto das colinas, 
sem uma unica alma a menos 
de urn par de milhas de 
distancia, segundo imaginava, 



e quase adormecido, ouvira, 
bem proximo, o som de um 
homem tossindo, espirrando e 
blasfemando selvagemente 
entredentes; e que, olhando, 
nao vira nada. Entretanto, a 
voz era real. E continuava a 
blasfemar com a fluencia e 
variedade que caracterizam 
as blasfemias de um homem 
culto. Atingira um apice, 
diminuira novamente e fora 
tornando-se inaudivel com a 
distancia, indo, ao que 



parecia, em diregao a 
Adderdean. Erguera-se mais 
uma vez em um espirro 
espasmodico e sumira. 
Gibbins ignorava 

completamente as 

ocorrencias da manha, mas o 
fenomeno fora tao estranho e 
perturbador que sua 
tranquilidade filosofica 

desaparecera; levantara-se 
precipitadamente e 

apressara-se a descer a colina 



ingreme, tao rapido quanto 
possivel, em diregao a Vila. 



O SR. THOMAS 


MARVEL 

Pode-se descrever o 
sr. Thomas Marvel como uma 
pessoa de rosto abundante e 
flexivel, com urn nariz que era 
uma protuberancia cilmdrica, 
a boca afeita a bebida, ampla 
e flutuante, e uma barba 



espetada e excentrica. 0 
corpo tinha propensao a 
gordura e os membros curtos 
so faziam acentuar essa 
propensao. Usava um chapeu 
sedoso e felpudo e a 
frequente substituigao de 
botoes e cordoes de sapato 
por barbante, visivel em 
pontos criticos de sua roupa, 
caracterizavam-no como um 
homem essencialmente 
solteiro. 


0 sr. Thomas Marvel 



estava sentado com os pes 
em uma vala a beira da 
estrada que corta a colina, 
em diregao a Adderdean, 
mais ou menos a uma milha e 
meia de Iping. Exceto pelas 
meias que ostentavam uma 
trama rendada irregular, tinha 
os pes nus e seus dedoes 
eram largos e espetados 
como as orelhas de urn cao 
de guarda. Preguigosamente 
— fazia tudo 



preguigosamente — 

contemplava a possibilidade 
de experimentar um par de 
botas. Eram as botas mais 
fortes que ja encontrara havia 
muito tempo, mas grandes 
demais para ele; ao passo 
que as que usava calgavam- 
no muito confortavelmente 
em tempo seco, mas eram de 
sola demasiado fina para a 
umidade. 0 sr. Thomas 
Marvel odiava botas folgadas, 
mas odiava igualmente a 



umidade. Nunca tinha 
pensado sobre qual delas 
odiava mais, porem o dia 
estava agradavel e nao havia 
nada melhor a fazer. 
Portanto, dispos as quatro 
botas em um grupo gracioso 
no gramado e contemplou-as. 
Mas ao ve-las ali entre a 
grama e as flores amarelas 
que a salpicavam, ocorreu- 
Ihe, de repente, que ambos 
os pares constituiam uma 



visao extremamente feia. Nao 
se assustou nem um pouco 
com a voz atras dele. 

— De qualquer 
maneira, sao botas — disse a 
voz. 

— Sao botas dadas 
por caridade — disse o sr. 
Thomas Marvel, com a cabega 
inclinada para um lado, 
contemplando-as com 

repugnancia; — e quero ir 
para o inferno se souber qual 
delas faz o par mais horrendo 



de todo este bendito mundo! 
— Hum... — falou a 


voz. 

— Ja usei piores — 
na verdade fiquei ate sem 
usar nenhuma. Mas nao usar 
nenhuma e tao 

escandalosamente feio, se 
me permite a expressao, que 
tenho andado mendigando — 
botas em especial — ha dias. 
Porque estava farto delas. 
Claro, sao bastante solidas. 



Mas um cavalheiro em suas 
andangas ve muito as 
proprias botas. E, acredite o 
senhor ou nao, por mais que 
tentasse, nao consegui nada 
nesse bendito condado alem 
DELAS. Olhe para elas! E este 
e, de um modo geral, um 
bom condado para botas. Mas 
a minha sorte e que varia. Ha 
dez anos ou mais que arranjo 
botas neste lugar. E agora 
tratam-me assim. 

— E um lugar 



horrivel — disse a voz. — E as 
pessoas sao uns porcos. 

— E mesmo! — 
concordou o sr. Thomas 
Marvel. — Deus! Mas essas 
botas! Sao demais. 

Voltou a cabega para 
a direita para olhar as botas 
de seu interlocutor, com a 
intengao de compara-las e eis 
que, onde deveriam estar as 
botas dele, nao havia pernas 
nem botas. Voltou a cabega 



por cima do ombro esquerdo 
e ali tambem nao havia 
pernas nem botas. Foi 
invadido pelo clarao de um 
grande espanto. 

— Onde esta voce? 
— perguntou o sr. Thomas 
Marvel por sobre o ombro, 
virando-se de quatro. Viu 
apenas uma extensao de 
colinas desoladas sob o 
balango do vento e moitas 
distantes de tojo de pontas 
verdes. 



— Estarei bebado? — 
perguntou-se o sr. Marvel. — 
Terei tido visoes? Estaria 
falando sozinho? Que... 

— Nao se assuste — 
disse uma voz. 

— Nada de 
ventriloquismo comigo — 
disse o sr. Marvel pondo-se 
de pe. Onde esta voce? 
Assustado, eu! 

— Nao se assuste — 
repetiu a voz. 



— Voce e que vai 
ficar assustado daqui a um 
minuto, seu idiota — 
ameagou o sr. Thomas 
Marvel. — Onde esta? Espere 
ate que o pegue. 

— Esta enterrado? — 
insistiu o sr. Thomas Marvel, 
apos um intervalo. 

Nao houve resposta. 
0 sr. Thomas Marvel de pe, 
sem botas e assombrado, 
quase tirando o casaco. 



— Piu piu — disse 
um passaro, muito ao longe. 

— Ora essa, piu piu! 
— protestou o sr. Thomas 
Marvel. — Nao e hora de 
brincadeiras. — A colina 
estava deserta, a leste, 
oeste, norte e sul; a estrada, 
com suas valetas rasas 
balizadas de branco, seguia 
inalterada e vazia, para o 
norte e para o sul e, a nao ser 
pelo passaro, o ceu azul 



tambem estava vazio. — 
Deus que me ajude — disse o 
sr. Thomas Marvel, puxando 
novamente o casaco para os 
ombros. — E a bebida! Eu ja 
devia saber. 

— Nao e a bebida — 
falou a voz. — Controle seus 
nervos. 

— Ui! — gemeu o sr. 
Marvel e seu rosto ficou livido 
nos espagos entre as 
manchas. — E a bebida — 
repetiram seus labios 



silenciosamente. Continuou a 
olhar em volta, oscilando 
lentamente para tras. — 
Podia jurar que ouvi uma voz 
— sussurrou. 

— Claro que ouviu. 

— La esta ela outra 
vez — disse o sr. Marvel 
fechando os olhos e pondo a 
mao na testa, em urn gesto 
tragico. Subitamente foi 
agarrado pelo colarinho e 
sacudido com forga, ficando 



mais tonto do que nunca. — 
Nao seja estupido — censurou 
a voz. 

— Eu. . . estou. . . 
perdendo. . . a. . . maldita. . . 
cabega — lamentou-se o sr. 
Marvel. — Nao adianta. Foi 
por me irritar tanto por causa 
daquelas botas 

excomungadas. Estou 

perdendo minha bendita 
cabega. Ou sao os espiritos. 

— Nem uma coisa 
nem outra — disse a voz. — 



Escute! 


— A cabega — 
queixou-se o sr. Marvel. 

— Um minuto — 
disse a voz em tom 
penetrante, tremula com o 
esforgo de control a r-se. 

— Bern? — 
perguntou o sr. Thomas 
Marvel, com a estranha 
sensagao de ter sido 
espetado com forga por um 
dedo no peito. 



— Voce acha que sou 
apenas imaginagao? Apenas 
imaginagao? 

— Que outra coisa 
pode ser? — indagou o sr. 
Thomas Marvel, esfregando a 
nuca. 

— Muito bem — 
disse a voz, em tom de alivio. 
— Pois entao vou Ihe jogar 
pedras ate que pense 
diferente. 


Mas onde esta 



voce? 


A voz nao respondeu. 
Uma pedra voou, sibilando, 
aparentemente vinda do ar e 
nao atingiu o sr. Marvel por 
um fio. Este, voltando-se, viu 
outra pedra levantar-se, 
tragar uma trajetoria 
complicada, deter-se um 
momento e depois precipitar- 
se a seus pes, com uma 
rapidez quase impossivel de 
acompanhar com os olhos. 
Estava admirado demais para 



esquivar-se. E a pedra veio, 
asso-viando e ricocheteou de 
um dedo nu para a vala. 0 sr. 
Thomas Marvel pulou meio 
metro e berrou alto. Depois 
comegou a correr, tropegou 
em um obstaculo oculto e 
desabou completamente, 
caindo sentado. 

— Agora — disse a 
voz, enquanto uma terceira 
pedra curvou-se para o alto e 
ficou suspensa no ar, sobre o 



vagabundo. — Sou 
imaginario? 

Como resposta, o sr. 
Marvel lutou para por-se de 
pe e foi imediatamente 
derrubado outra vez. Por um 
momenta, deixou-se ficar, 
caido e quieto. — Se voce 
resistir mais — falou a voz — 
jogo a pedra em sua cabega. 

— Essa e boa — 
replicou o sr. Thomas Marvel 
sentando-se, pegando o 
artelho ferido com a mao e 



fixando o olhar no terceiro 
missil. — Nao entendo nada. 
Pedras se atirando. Pedras 
falando. Ponha-se no chao. 
Apodrega. Eu desisto. 

A terceira pedra caiu. 

— E muito simples — 
disse a voz. — Sou um 
homem invisivel. 

— Diga alguma coisa 
que eu nao saiba — protestou 
o sr. Marvel, ofegando de dor. 
— Onde se escondeu, como 



consegue isso. .. Eu e que 
nao sei. Estou perdido. 

— E so — disse a 
voz. — Sou invisivel. E o que 
quero que entenda. 

— Qualquer um pode 
ver isso. Nao precisa ficar tao 
danado, mogo. Falando serio. 
De uma pista. Como esta 
escondido? 

— Sou invisivel. E o 
que importa. E o que quero 
que compreenda e isso... 

— Mas onde? — 



interrompeu o sr. Marvel. 

— Aqui. A cinco 

metros de voce. 

— Ora, vamos! Nao 
sou cego. Daqui a pouco vai 
me dizer que e apenas ar. 
Nao sou urn desses 

vagabundos ignorantes. 

— Sim, sou... 

transparente como o ar. Voce 
esta olhando atraves de mim. 

— Que! Nao tern 

nenhum recheio? Vox et. . . 



como e mesmo? Falagao. E 
assim? 

— Sou apenas um 
ser humano: solido, 

precisando de comida e 
bebida, precisando de roupa 
tambem. . . Mas sou invisivel. 
Entende? Invisivel. A ideia e 
simples. Invisivel. 

— Que, mas de 
verdade? 

— Sim, de verdade. 

— Se e real, deixe 
por a mao em voce — disse 



Marvel. — Nao sera tao 
esquisito assim, pois. .. Deus! 
— exclamou — como me 
apavorou! Segurando-me com 
toda essa forga! 

Tocou com os dedos 
a mao que se havia fechado 
em torno de seu pulso, e 
continuou a tatear 
timidamente brago acima, 
espalmou a mao em urn peito 
musculoso e explorou faces 
barbadas. 0 rosto de Marvel 



era a imagem do pasmo. 

— Estou mal! — 
balbuciou. — Isso e mais 
excitante do que qualquer 
briga de galos! 

Extraordinario! E estou vendo 
agora mesmo um coelho 
atraves de voce, a um meio 
quilometro! E nada em voce e 
visivel. .. exceto.. . Examinou 
atentamente o espago 
aparentemente vazio. — Voce 
nao andou comendo pao com 
queijo? — perguntou, 



segurando o brago invisivel. 

_Tem toda a razao 

e ainda nao foi totalmente 
assimilado. 

— Ah! — 
congratulou-se o sr. Marvel. 
— Mas nao deixa de ser meio 
fantastico. 

— Naturalmente, isso 
nao e tao maravilhoso quanto 
pensa. 

— E suficientemente 
maravilhoso para minhas 



modestas necessidades — 
disse o sr. Thomas Marvel. — 
Como consegue? Que diabo, 
como e feito? 

— E uma longa 
historia. E, alem disso... 

— Estou Ihe dizendo 
que todo esse negocio quase 
me derrubou — insistiu o sr. 
Marvel. 

— 0 que quero dizer, 
no momenta, e o seguinte: 
preciso de ajuda. Cheguei a 
urn ponto. .. Vi voce de 



repente. Estava andando a 
esmo, louco de raiva, nu e 
sem recursos. Poderia matar. 
E vi voce... 

— Deus! — invocou o 
sr. Marvel. 

— Vim por tras de 
voce. . . hesitei, continuei.. . 
A expressao do sr. Marvel era 
eloquente. 

— . . .e depois parei. 
"AM esta", disse a mim 
mesmo, "um paria como eu. 



Esse e o homem de que 
preciso". Portanto, dei meia- 
volta e aproximei-me de 
voce... de voce. E... 

— Deus! — repetiu o 
sr. Marvel. — Mas estou 
completamente confuso. 
Posso perguntar. .. Como se 
sente? E de que pode 
precisar, em materia de 
ajuda? Invisivel! 

— Quero que me 
ajude a arranjar roupas e 
abrigo e depois, outras 



coisas. Ha tempo demais que 
as deixei. E se nao o fizer. . . 
bem! Mas fara. Tem que 
fazer. 

— Olhe aqui! — disse 
o sr. Marvel. — Estou 
abismado. Nao me bata mais. 
E deixe que va embora. 
Tenho que me acalmar urn 
pouco. E voce quase quebrou 
meu dedo do pe. E tudo tao 
sem logica. Colinas desertas, 
ceu deserto. Nada a vista por 



muitos quilometros, a nao ser 
o seio da Natureza. E entao 
vem uma voz. Uma voz vinda 
do ceu! E pedras! E um 
punho. . . Deus! 

— Controle-se — 
disse a voz — porque tem 
que cumprir a tarefa que 
escolhi para voce. 

0 sr. Marvel esvaziou 
as bochechas e seus olhos 
ficaram redondos. 

— Eu o escolhi — 
reafirmou a voz. — Voce e o 



unico homem, tirando alguns 
daqueles idiotas la embaixo, 
que sabe que existe um 
homem invisivel. Tern que ser 
meu ajudante. Ajude-me e 
farei grandes coisas por voce. 
Um homem invisivel e um 
homem que tern poder. — 
Deteve-se um instante para 
espirrar violentamente. 

— Mas, se me trair — 
continuou —, se deixar de 
fazer o que mandar. .. 



Fez uma pausa e 
bateu com forga no ombro do 
sr. Marvel. Ao sentir o toque, 
o sr. Marvel deu um guincho 
de terror. — Nao quero trair 
voce — afirmou, procurando 
afastar-se do alcance dos 
dedos. — Pense o que quiser, 
mas nem pense nisso. So 
quero ajudar voce, e so dizer 
o que tenho que fazer. 
(Deus!) Seja o que for, farei 
com a maior boa vontade. 



10 

A VISITA DO 
SR. MARVEL A 
IPING 

Depois que a 
primeira onda de panico 
esmoreceu, Iping comegou a 
questionar. 0 ceticismo 
subitamente expos sua 
cabega — um ceticismo um 



tanto nervoso, sem a menor 
confianga em sua retaguarda 
mas, ainda assim, ceticismo. 
Era muito mais facil nao 
acreditar em urn homem 
invisivel; e aqueles que o 
haviam efetivamente visto 
dissolver-se no ar, ou sentido 
a forga de seu brago, podiam 
ser contados pelos dedos das 
maos. E, entre essas 
testemunhas, o sr, Wadgers 
estava ausente, tendo-se 
isolado inacessivelmente por 



tras dos trincos e trancas da 
propria casa e Jaffers 
continuava a jazer, 
atordoado, no salao da 
"Coach and Horses". Ideias 
grandiosas e estranhas que, 
muitas vezes, transcendem a 
experience, afetam menos a 
homens e mulheres do que 
consideragoes menores, 
porem mais tangiveis. Iping 
tinha um aspecto alegre, 
cheia de bandeiras e todos 



vestiam roupas de gala. A 
primeira segunda-feira apos o 
domingo da Pascoa tinha sido 
ansiosamente esperada por 
mais de um mes. Ao chegar a 
tarde, mesmo os que 
acreditavam no Invisivel 
estavam comegando a 
reassumir seus divertimentos 
simples, ainda meio 
hesitantes, na suposigao de 
que, de fato, se fora; e, para 
os descrentes, ele ja se 
tornara um gracejo. Porem as 



pessoas, fossem elas ceticas 
ou crentes, mostravam-se 
extremamente sociaveis 
durante todo aquele dia. 

Uma tenda dava a 
alameda de Haysman uma 
aparencia festiva e nela a sra. 
Bunting e outras senhoras 
estavam fazendo cha 
enquanto, do lado de fora, as 
criangas da escola paroquial 
apostavam corridas e faziam 
brincadeiras, sob a barulhenta 



tutela do pastor e das 
senhoritas Cuss e Sackbut. 
Sem duvida, pairava ainda 
um leve mal-estar, mas a 
maioria dos presentes dava 
provas de bom senso 
suficiente para ocultar 
qualquer receio que 

experimentassem em suas 
imaginagoes. No gramado da 
aldeia, grandemente 

apreciada pelos adolescentes, 
havia uma corda inclinada, 
pela qual se podia descer 



agarrado a uma roldana 
movida por uma manivela, 
que podia atirar qualquer um 
violentamente contra o saco 
que ficava na outra 
extremidade. Havia balangos, 
arremesso aos cocos e 
passeios, e o orgao de foies, 
amarrado aos balangos, 
enchia o ar com um cheiro 
penetrante de oleo e musica 
igualmente penetrante. Os 
membros do clube, que 



tinham ido a igreja de manha, 
estavam esplendidos com 
seus emblemas rosa e verde 
e alguns dos mais animados 
tinham enfeitado tambem os 
chapeus com tiras de cores 
brilhantes. 0 velho Fletcher, 
cujas ideias sobre festas eram 
severas, podia ser visto a sua 
janela atraves dos 
jasmineiros, ou pela porta 
aberta (onde quer que se 
preferisse olhar) equilibrando- 
se precariamente sobre uma 



prancha apoiada em duas 
cadeiras, caiando o teto da 
sala da frente. 

Por volta das quatro 
horas, um estranho chegou a 
aldeia, vindo das colinas. Era 
um sujeito baixo, gordo, 
usava um chapeu alto 
incrivelmente sujo e parecia 
estar quase sem folego. Suas 
bochechas eram 

alternadamente flacidas ou 
estofadas ao maximo. 0 rosto 



avermelhado parecia 

apreensivo e movia-se com 
uma especie de vivacidade 
relutante. Dobrou a esquina 
junto a igreja e tomou o 
caminho da "Coach and 
Horses". 0 velho Fletcher, 
entre outros, lembrava-se de 
te-lo visto e, na verdade, o 
velho senhor ficou tao 
perturbado com aquela 
agitagao estranha que, sem 
querer, deixou que uma 
quantidade de cal escorresse 



pela broxa e penetrasse na 
manga do casaco enquanto 
olhava para ele. 

Esse estranho, no 
entender do proprietary do 
jogo de cocos, parecia estar 
falando sozinho e o sr. Huxter 
observou a mesma coisa. 
Parou ao pe dos degraus da 
"Coach and Horses" e, 
segundo o sr. Huxter, pareceu 
travar uma violenta luta 
interior, antes de convencer- 



se a entrar na casa. Subiu 
finalmente os degraus e o sr. 
Huxter viu-o tomar a 
esquerda e abrir a porta da 
sala. Vozes de dentro da sala 
e do bar advertiram o homem 
do erro que ia cometendo. — 
Essa sala e particular! — 
disse Hall e o estranho fechou 
desajeitadamente a porta e 
foi para o bar. 

Em poucos minutos 
reapareceu, enxugando os 
labios com as costas da mao 



e um ar de tranquila 
satisfagao que, de alguma 
forma, deu ao sr. Huxter a 
impressao de ser falsa. Por 
uns poucos instantes ficou 
parado, olhando os arredores 
e depois o sr. Huxter viu-o 
andar de um modo 
estranhamente furtivo em 
diregao aos portoes do patio, 
sobre o qual se abria a janela 
da sala. Apos alguma 
hesitagao, o estranho 



encostou-se em um dos 
marcos do portao, tirou do 
bolso um cachimbo curto de 
argila e preparou-se para 
enche-lo. Seus dedos 
tremiam. Acendeu-o, 

canhestro, e pos-se a fumar 
com uma atitude displicente, 
que os rapidos olhares que 
langava ao patio desmentiam 
inteiramente. 

0 sr. Huxter viu tudo 
isso por cima das latas de 
fumo da vitrine e o 



comportamento singular do 
homem levou-o a manter sua 
observagao. 

Um pouco mais tarde 
o estranho endireitou 
bruscamente o corpo e pos o 
cachimbo no bolso. Depois 
desapareceu no patio. Sem 
hesitar, imaginando que 
estava sendo testemunha de 
algum furto, o sr. Huxter 
contornou o balcao e correu 
para a rua, a fim de 



interceptar o ladrao. Ao faze- 
lo, viu que o sr. Marvel 
reaparecia, o chapeu torto, 
uma trouxa grande de xadrez 
azul em uma das maos e na 
outra tres livros, amarrados 
com o que se soube mais 
tarde serem os suspensorios 
do vigario. Quando viu 
Huxter, ofegou, e voltando-se 
rapidamente para a esquerda, 
comegou a correr. 

— Pega ladrao! — 
gritou Huxter e comegou a 



persegui-lo. As sensagoes do 
sr. Huxter foram nitidas, 
porem de curta duragao. 
Avistou o homem um pouco a 
frente dele, acelerando os 
passos na diregao da esquina 
da igreja e da estrada da 
colina. Viu as bandeirolas da 
aldeia e um ou dois rostos 
voltados para ele. Berrou de 
novo — Pega! — Mai tinha 
dado umas dez passadas 
quando sentiu a canela presa 



de alguma forma misteriosa e 
ja nao estava correndo, mas 
voando pelos ares com uma 
rapidez incrivel. Percebeu 
que, de repente, o chao se 
aproximava de seu rosto. 0 
mundo pareceu fragmentar-se 
em urn milhao de particulas 
rodopiantes de luz e os 
acontecimentos subsequentes 
deixaram de interessa-lo. 



11 


NA "COACH 
AND HORSES" 

Bern, mas para 
compreender com clareza o 
que tinha acontecido na 
estalagem, e necessario 
voltar ao momento em que o 
sr. Marvel foi visto da janela 
do sr. Huxter, pela primeira 



vez. Naquele exato momenta, 
o sr. Cuss e o sr. Bunting 
achavam-se na sala. Com a 
maior seriedade, 

investigavam as bizarras 
ocorrencias da manha e 
estavam, com a permissao do 
sr. Hall, fazendo urn exame 
minucioso dos pertences do 
Homem Invisivel. Jaffers, 
parcialmente recuperado da 
queda que levara, tinha ido 
para casa em companhia de 
seus solicitos amigos. As 



roupas espalhadas do 
hospede tinham sido 
guardadas pela sra. Hall e a 
sala fora arrumada. E, sobre a 
mesa, junto a janela, onde o 
estranho costumava 

trabalhar, Cuss descobriu, 
quase instantaneamente, os 
tres livros grossos, 
manuscritos, intitulados 
"Diario". 

— Um diario! — 
exclamou Cuss, enfileirando 



os tres livros sobre a mesa. — 
Agora, ao menos, vamos 
saber de alguma coisa. — 0 
pastor estava de pe, com as 
maos em cima da mesa. 

— Urn diario — 
repetiu Cuss, sentando-se, 
ajeitando dois volumes para 
apoiar o terceiro e abrindo-o. 
— Hum. . . Nao ha nome na 
primeira pagina. Que 
transtorno! E urn codigo. E ha 
numeros. 

0 vigario aproximou- 



se para olhar por cima do 
ombro dele. Cuss virou as 
paginas, o rosto subitamente 
desapontado. — Eu. . . Deus! 
Esta tudo em codigo, Bunting. 

— Nao ha 
diagramas? — perguntou o sr. 
Bunting. — Nenhuma 
ilustragao que esclarega. .. 

— Veja voce mesmo 
— disse o sr. Cuss. — Parte e 
matematica, parte em russo 
ou alguma lingua semelhante 



(a julgar pelos caracteres), e 
parte em grego. Quanto ao 
grego, pensei que voce. . . 

— Claro — disse o sr. 
Bunting, tirando e limpando 
os oculos e sentindo-se 
subitamente muito pouco a 
vontade — pois o que restava 
de grego em sua cabega nem 
valia a pena mencionar; — 
sim, o grego, naturalmente, 
pode dar uma pista. 

— Vou arranjar urn 
lugar para voce. 



— Preferia folhear os 
volumes primeiro — disse o 
sr. Bunting, ainda limpando 
os oculos. — Antes de mais 
nada', uma impressao geral, 
Cuss, e depois, compreende, 
podemos procurar pistas. 

Tossiu, pos os 
oculos, ajustou-os 

cuidadosamente, tossiu de 
novo e desejou que 
acontecesse alguma coisa 
para impedir o que poderia 



ser uma desmoralizagao 
inevitavel. E entao, alguma 
coisa realmente aconteceu. 

A porta abriu-se de 

repente. 

Os dois cavalheiros 
sobressaltaram-se 
violentamente, olharam e 
tiveram o alivio de ver um 
rosto, de um rosado desigual, 
sob o chapeu de seda 
felpuda. — Cerveja? — 
perguntou o rosto e ficou 
imovel, olhando-os fixamente. 



— Nao — disseram 
os dois cavalheiros ao mesmo 
tempo. 

— Do outro lado, 
homem — acrescentou o sr. 
Bunting. 

— Por favor, feche a 
porta — recomendou o sr. 
Cuss, em tom irritado. 

— Certo — disse o 
intruso, em uma voz que 
parecia baixa, curiosamente 
diferente do espalhafato da 



primeira indagagao. — Tern 
razao — continuou o estranho 
no tom inicial. — Atengao, 
afastar-se! — e desapareceu, 
fechando a porta. 

Um marinheiro, 
imagino — comentou o sr. 
Bunting. — Sao uns sujeitos 
divertidos. Ora, "Atengao, 
afastar-se!" Um termo 
nautico, referindo-se ao fato 
de ter-se retirado da sala, 
suponho. 

— Acredito que sim 



— concordou Cuss. — Meus 
nervos estao descontrolados 
hoje. A porta se abrindo 
assim. . . Realmente fez-me 
pular. 

0 sr. Bunting sorriu, 
como se ele proprio nao 
tivesse pulado tambem. — E 
agora — disse, com um 
suspiro — vamos aos livros. 

— Um minuto — 
pediu Cuss e foi fechar a 
porta. — Assim acho que 



estamos a salvo de 
interrupgoes. 

Alguem espirrou, 
quando ele disse isso. 

— Uma coisa e 
incontestavel — falou 
Bunting, puxando uma 
cadeira para junto da de 
Cuss. — De fato, nestes 
ultimos dias, aconteceram 
coisas muito estranhas. 
Naturalmente, nao posso 
acreditar nessa historia 
absurda de invisibilidade.. . 



— E inacreditavel — 
concordou Cuss — 
inacreditavel. Mas permanece 
o fato de que vi.. . na verdade 
vi a manga vazia ate 
embaixo. 

— Mas voce viu... 
tem certeza? Suponhamos 
que havia um espelho, por 
exemplo... E tao facil criar 
alucinagoes. Nao sei se ja viu 
um ilusionista realmente 
bom... 



— Nao vou discutir 
de novo — objetou Cuss. — 
Ja debatemos isso 
exaustivamente, Bunting. E, 
no momenta, ha esses livros 
Ah! Aqui esta algo que acho 
que e grego! Os caracteres 
decerto sao gregos. 

Apontou para o meio 
da pagina. 0 sr. Bunting 
corou de leve e aproximou o 
rosto, parecendo estar em 
dificuldades com os oculos. 



De repente, apercebeu-se de 
uma sensagao esquisita em 
sua nuca. Tentou levantar a 
cabega mas encontrou uma 
dificuldade irremovivel. A 
impressao era de que havia 
uma forga inexplicavel, como 
a de uma mao pesada e firme 
que baixava seu queixo, 
irresistivelmente, para a 
mesa. "Nao se mexam, 
homenzinhos", sussurrou uma 
voz, "ou estouro os miolos 
dos dois!" Olhou para o rosto 



de Cuss, bem junto ao dele e 
cada um viu no outro um 
horrivel reflexo do proprio 
pasmo acovardado. 

— Lamento ter que 
ser brutal com os senhores — 
disse a Voz — mas e 
inevitavel. Desde quando 
aprenderam a violar as 
anotagoes particulares de um 
pesquisador? — insistiu a Voz; 
e os dois queixos bateram na 
mesa ao mesmo tempo e 



duas dentaduras rangeram. 

— Desde quando 
aprenderam a invadir os 
aposentos particulares de um 
homem em apuros? — e o 
choque foi repetido. — E onde 
puseram minhas roupas? 

— Ougam — falou a 
Voz. — As janelas estao 
trancadas e tirei a chave da 
porta. Sou um homem 
bastante forte e estou com o 
atigador a mao, alem de ser 
invisivel. Nao ha a minima 



duvida de que posso matar os 
dois e sair com toda a 
facilidade, se quiser, 
compreendem? Muito bem. Se 
solta-los, prometem nao 
tentar nenhuma tolice e fazer 
o que Ihes mandar? 

0 pastor e o medico 
entreolharam-se e a 
expressao deste mudou. — 
Sim — concordou o sr. 
Bunting e o medico repetiu o 
mesmo. Entao a pressao em 



seus pescogos relaxou e o 
medico e o paroco esticaram- 
se, ambos muito vermelhos e 
contorcendo as cabegas. 

— Por favor, 
mantenham-se sentados no 
mesmo lugar — disse o 
Homem Invisivel. — Aqui esta 
o atigador, como veem. 

— Quando entrei 
nesta sala — prosseguiu o 
Homem Invisivel, depois de 
tocar com o atigador a ponta 
do nariz de cada urn de seus 



visitantes — nao esperava 
encontra-la ocupada e queria, 
alem de meus livros de 
anotagoes, uma muda de 
roupa. Onde esta? Nao, nao 
se levantem. Ja vi que nao 
esta aqui. Nesse exato 
momento, embora os dias 
sejam bastante quentes para 
que um homem invisivel 
passa andar por ai pelado, as 
noites sao frias. Quero 
roupas. . . e mais algumas 



coisas; e tambem preciso 
desses tres livros. 




O HOMEM 
INVISIVEL PERDE A 
PACIENCIA 

Neste ponto, torna- 
se impossivel deixar de 
interromper outra vez a 
narrativa, por uma certa 
razao muito penosa que nao 
tardara a se tornar evidente. 



Enquanto os fatos anteriores 
aconteciam na sala e 
enquanto o sr. Huxter estava 
observando o sr. Marvel que 
fumava o cachimbo encostado 
ao portao, o sr. Hall e Teddy 
Henfrey, a menos de uma 
duzia de metros de distancia, 
discutiam, em um estado de 
nebulosa confusao, o topico 
corrente em Iping. 

Subitamente ouviu- 
se uma pancada violenta 
contra a porta da sala, um 



grito agudo e depois, silencio. 

— Opa! — exclamou 
Teddy Henfrey. 

— Opa! — repetiram 

do bar. 

0 sr. Hall 

compreendia as coisas 

lentamente, mas com 

seguranga. — Isso nao esta 
certo — disse, e saiu detras 
do bar encaminhando-se para 
a porta da sala. 

Ele 


e Teddy 



aproximaram-se da porta ao 
mesmo tempo, com uma 
expressao decidida e olhos 
atentos. — Alguma coisa esta 
errada — disse Hall, e 
Henfrey acenou, 

concordando. Baforadas de 
urn desagradavel odor 
quimico vieram ao encontro 
deles e ouviram o som 
abafado de uma conversa 
muito rapida, em voz baixa. 

— Tudo bem ai? — 
perguntou Hall, batendo. 



conversa 


A 

murmurada cessou 

bruscamente, houve um 
momento de silencio e depois 
continuou em sussurros 
sibilantes seguidos de um 
grito agudo, protestando 
"Nao! Nao, nao faga isso!" 
Ouviu-se um movimento 
subito, o ruido de uma 
cadeira virada e de uma 
breve luta. E fez-se silencio, 
novamente. 



— Que diabo? — 
exclamou Henfrey, sotto 
voce. 

— Tudo bem ai? — 
perguntou outra vez o sr. Hall 
rispidamente. 

A voz do vigario 
respondeu, com uma 
entonagao curiosamente 
entrecortada: — Muito bem. 
Por favor, nao interrompam. 

— Esquisito! — disse 
o sr. Henfrey. 



— Esquisito! — 

ecoou o sr. Hall. 

— Diz para nao 
interromper — falou Henfrey. 

— Eu ouvi — 

concordou Hall. 

— E um espirro — 
acrescentou Henfrey. 

Ficaram a escuta. A 
conversa era rapida e surda. 

— Nao posso! — protestou o 
sr. Bunting, elevando a voz. 

— Estou Ihe dizendo, senhor, 



nao o farei. 

— Que foi isso? — 
indagou Henfrey. 

— Disse que nao ia 
fazer — respondeu Hall. — 
Nao estava falando conosco, 
estava? 

— E uma vergonha 

— disse o sr. Bunting, na sala. 

— "Uma vergonha" 

— repetiu o sr. Henfrey. — 
Ouvi claramente. 

— Quern esta 
falando agora? — perguntou 



Henfrey. 


— 0 sr. Cuss, 

suponho — respondeu Hall. — 
Esta ouvindo alguma coisa? 

Silencio. Os sons que 
vinham da sala eram 
indistintos e enigmaticos. 

— Parece que estao 
sacudindo a toalha da mesa. 

A sra. Hall apareceu 
por tras do bar. Hall fez 
gestos para que ficasse 
quieta e chamou-a. 



Isso despertou o 
antagonismo feminino da sra. 
Hall. — Por que esta ai 
escutando, Hall? — 
perguntou. — Nao tem mais 
nada que fazer em um dia 
atarefado como este? 

Hall tentou explicar 
tudo por caretas e mimica, 
mas a sra. Hall obstinou-se. 
Ergueu a voz. Por isso, Hall e 
Henfrey, um tanto passados, 
voltaram para o bar na ponta 



dos pes, gesticulando para se 
fazerem entender. 

A principio, ela 
recusou-se a ver alguma coisa 
de anormal no que tinham 
ouvido. Depois insistiu para 
que Hall ficasse calado, 
enquanto Henfrey I he contava 
sua historia. Sentia-se 
inclinada a considerar tudo 
aquilo uma bobagem — 
talvez estivessem apenas 
arrastando os moveis. — Eu o 
ouvi dizer "E uma vergonha"; 



isso eu ouvi — afirmou o sr. 
Hall. 

— Tambem ouvi, sra. 
Hall — disse Henfrey. 

— E possivel. . . — 
comegou a sra. Hall. 

— Psiu! — disse o sr. 
Teddy Henfrey. — Sera que 
foi a janela? 

— Que janela? — 
perguntou a sra. Hall. 

— A janela da sala — 
respondeu Henfrey. 



Todos se cal a ram, 
escutando atentamente. Os 
olhos da sra. Hall fixos bem 
em frente viram, sem 
registrar, o retangulo claro 
emoldurado pela porta da 
estalagem, a estrada branca 
e bem delineada e a frente da 
loja de Huxter brilhando ao 
sol de junho. De repente, a 
porta de Huxter abriu-se e 
este apareceu, os olhos 
cheios de excitagao, 



gesticulando com os bragos. 
— AN! — gritou — Pega 
ladrao! — e passou 
obliquamente pela porta, 
correndo para o portao do 
patio e desaparecendo. 

Simultaneamente 
ouviu-se um tumulto na sala 
e o som de janelas que se 
fechavam. 

Hall, Henfrey e todos 
os ocupantes humanos do bar 
precipitaram-se para a rua, 
na maior confusao. Viram 



alguem dobrar a esquina que 
dava para a estrada nas 
colinas, e o sr. Huxter 
executando um complicado 
salto no ar e caindo de cara e 
de ombros. Pela rua, as 
pessoas tinham se detido, 
pasmas, ou corriam para ele. 

0 sr. Huxter estava 
atordoado. Henfrey ainda 
parou para constatar tal fato, 
mas Hall e dois empregados 
do bar conti nua ram sem 



hesitagao ate a esquina, 
gritando palavras incoerentes 
e viram o sr. Marvel 
desaparecer ladeando o canto 
do muro da igreja. Ao que 
parecia, tinham chegado a 
bizarra conclusao de que 
aquele era o Homem Invisivel 
tornado visivel de repente e 
logo haviam decidido 
persegui-lo, correndo pelo 
caminho. Mas Hall, que mal 
correra uns doze metros, deu 
um berro de espanto e foi 



atirado para o lado, voando 
de cabega, agarrado a um dos 
empregados e derrubando-o 
com ele. Fora atacado como 
se ataca um homem jogando 
futebol. 0 segundo 
empregado aproximou-se, 
descrevendo um circulo, olhou 
e, achando que Hall tinha 
caido sozinho, voltou-se para 
continuar a perseguigao; isso 
apenas para levar um calgo 
na canela, da mesma forma 



que Huxter fora calgado. 
Entao, quando o primeiro 
empregado procurava por-se 
de pe, foi atingido de lado por 
um golpe que poderia abater 
um boi. 

Quando caiu, os que 
vinham correndo da praga da 
aldeia tambem dobraram a 
esquina. 0 primeiro a 
aparecer foi o proprietary da 
barraca de tiro aos cocos, um 
homem atarracado, vestindo 
uma camisa de malha azul, 



que ficou espantado ao ver os 
tres homens absurdamente 
estatelados no chao. E entao, 
alguma coisa aconteceu com 
o pe que ficara atras em sua 
passada e caiu de cabega, 
rolando para o lado bem a 
tempo de atingir os pes de 
seu irmao e socio que o 
seguia de perto. Os dois 
homens foram chutados, 
pisoteados, tropegados e 
xingados por urn numero 



consideravel de pessoas 
superapressadas. 

Quando Hall, Henfrey 
e os empregados 
precipitaram-se para fora de 
casa, a sra. Hall, que havia 
aprendido com anos de 
experience, permaneceu no 
bar, junto a caixa. E a porta 
da sala abriu-se 
repentinamente, o sr. Cuss 
apareceu e, sem olhar para 
ela, desceu depressa os 
degraus e correu para a 



esquina. — Segurem-no! — 
gritou. — Nao deixem que 
jogue o embrulho no chao! So 
podem ve-lo enquanto estiver 
carregando o embrulho. — 
Nao sabia da existencia de 
Marvel, pois o Homem 
Invisivel tinha entregue os 
livros e o embrulho a este ja 
no patio. 0 sr. Cuss parecia 
zangado e resoluto, mas sua 
roupa era insuficiente, uma 
especie de saiote bambo que 



so poderia ser admitido na 
Grecia. — Segurem-no! — 
berrava. — Esta com minhas 
calgas! E toda a roupa do 
pastor! 

— Cuido dele daqui a 
pouco! — gritou para Henfrey 
ao passar por Huxter que 
continuava caido, e voltando 
a esquina para juntar-se ao 
tumulto, foi prontamente 
derrubado em uma queda 
indecorosa. Alguem, em plena 
corrida, pisou com forga em 



seus dedos. Ele gemeu, lutou 
para ficar novamente de pe, 
foi derrubado outra vez e 
atirado de quatro, quando 
tomou conscience de que nao 
estava tomando parte em 
uma captura, mas em uma 
debandada. Todos estavam 
voltando a aldeia. Levantou- 
se de novo e foi atingido com 
forga atras da orelha. 
Cambaleante, dirigiu-se de 
volta a "Coach and Horses", 



pulando por cima do 
abandonado Huxter que tinha 
conseguido sentar-se. 

Quando ja havia 
subido a metade dos degraus 
da estalagem, ouviu, as suas 
costas, um repentino urro de 
raiva, que se destacou 
nitidamente, em meio a 
confusao de gritos e uma 
sonora bofetada no rosto de 
alguem. Reconheceu a voz 
como a do Homem Invisivel e 
o tom era o de um homem 



inopinadamente enfurecido 
por um golpe doloroso. 

No momento 

seguinte, o sr. Cuss estava de 
volta a sala. — Ele vem vindo, 
Bunting! — exclamou, 
entrando. — Proteja-se! Ele 
enlouqueceu! 

0 sr. Bunting estava 
junto a janela, ocupado em 
uma tentativa de vestir-se 
com o tapete da lareira e um 
numero da West Surrey 



Gazette. — Quern esta vindo? 
— perguntou, tao assustado 
que sua roupagem escapou 
por pouco da desintegragao. 

— 0 Homem 

Invisivel — respondeu Cuss e 
correu para a janela. — E 
melhor sairmos daqui! Ele 
esta louco de raiva! Louco! 

No mesmo instante 
ja estava de fora, no patio. 

— Deus do ceu! — 
lamentou-se o sr. Bunting, 
hesitando entre duas 



alternativas horriveis. Ouviu 
uma luta terrivel no corredor 
da estalagem e tomou uma 
decisao. Pulou a janela, 
arrumou a roupa 
apressadamente e fugiu 
aldeia acima, tao depressa 
quanto as pequenas pernas 
gordas Ihe permitiam. 

A partir do momento 
em que o Homem Invisivel 
gritara de raiva e o sr. 
Bunting executara a fuga 



memoravel, tornou-se 

impossivel fazer um relato 
coerente dos acontecimentos 
em Iping. Provavelmente, a 
intengao inicial do Homem 
Invisivel tinha sido apenas 
proteger a fuga de Marvel 
com as roupas e os livros. 
Mas sua paciencia, que ja 
naquela ocasiao nao era 
muita, havia se desintegrado 
completamente diante de um 
golpe casual e, dai por diante, 
pos-se a bater e derrubar, 



pelo mero prazer de ferir. 

Imagine-se a rua, 
cheia de gente que corria, de 
portas que batiam e de brigas 
por lugares seguros. Deve-se 
imaginar o tumulto atingindo 
o equilibrio precario da tabua 
do velho Fletcher e de suas 
duas cadeiras, com resultados 
catastroficos. Deve-se 

imaginar urn casal 
desprevenido apanhado de 
surpresa em urn turbilhao. E 



entao todo o tumulto passou 
e as ruas de Iping, com seus 
enfeites e bandeiras, ficaram 
desertas, a nao ser pelo 
Desconhecido ainda furioso, e 
juncadas de cocos, telas de 
Iona derrubadas e o estoque 
completo de uma barraca de 
gulodices espalhado pelo 
chao. Por toda parte, ouvia-se 
o som de janelas fechando-se 
e de trancas sendo colocadas, 
e o unico sinal visivel de um 
ser humano era, 



ocasionalmente, um olhar 
furtivo sob uma sobrancelha 
erguida, no canto do painel 
de uma janela. 

0 Homem Invisivel 
ainda se divertiu um pouco 
quebrando todas as janelas 
da "Coach and Horses" e 
depois enfiou uma lampada 
da rua pela janela da sala da 
sra. Gribble. Tambem devia 
ter sido ele quern tinha 
cortado os fios do telegrafo 



para Adderdean, um pouco 
alem do chale de Higgins, na 
estrada de Adderdean. E, 
depois de tudo isso, como 
suas caracteristicas especiais 
Ihe permitiam, ficou fora do 
alcance da percepgao humana 
e nao foi mais visto, ouvido 
nem pressentido em Iping. 
Desapareceu completamente. 

Mas passaram-se 
quase duas horas antes que 
qualquer ser humano se 
aventurasse a sair de novo 



para a desolagao da Iping 
Street. 
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O SR. MARVEL 
TENTA PEDIR 

DEMISSAO 

Quando a noite 
comegou a cair e Iping estava 
apenas comegando a olhar 
timidamente para fora 
contemplando os destrogos 
inuteis de seu feriado, um 



homem baixo e atarracado, 
com um velho chapeu sedoso, 
caminhava penosamente no 
crepusculo pela estrada de 
Bramblehurst, por tras do 
renque de faias. Levava tres 
livros amarrados por uma 
especie de tira elastica 
estampada e uma trouxa 
embrulhada em uma toalha 
de mesa azul. Seu rosto 
vermelho demonstrava medo 
e cansago; parecia tornado de 
uma pressa espasmodica. 



Acompanhava-o uma voz que 
nao era a sua e a todo 
momento estremecia ao 
toque de maos invisiveis. 

— Se voce fugir outra 
vez — disse a Voz — se 
tentar fugir outra vez. .. 

— Deus! — implorou 
o sr. Marvel. — Esse ombro ja 
esta todo machucado. 

— ... palavra de 
honra — continuou a Voz — 
eu o mato. 



— Nao tentei fugir — 
retrucou Marvel, com uma voz 
que nao estava muito longe 
das lagrimas — juro que nao. 
Nao vi a maldita curva. Que 
diabo! Como ia saber que 
havia aquela maldita curva? E 
assim mesmo levei tantos 
encontroes... 

— E vai levar muitos 
mais se nao prestar atengao 
— ameagou a Voz e o sr. 
Marvel calou-se bruscamente. 



Bufou, e em seus olhos havia 
um eloquente desespero. 

— Ja foi um desastre 
expor meu segredo a esses 
labregos estupidos, sem que 
voce, ainda por cima, 
tentasse se mandar com 
meus livros. Por sorte alguns 
desistiram e correram 
naquela hora! Aqui estou eu.. 
. Ninguem sabia que era 
invisivel! E agora, que vou 
fazer? 


— E eu, o que vou 



fazer? — perguntou o sr. 
Marvel, baixinho. 

— A historia se 
espalhou. Vai sair nos jornais! 
Todos procurarao por mim; 
todos estarao prevenidos... — 
A Voz explodiu em 
xingamentos furiosos e depois 
calou-se. 

A expressao de 
desespero do sr. Marvel 
acentuou-se e arrastou os 
passos. 



— Ande! — ordenou 


a Voz. 

0 rosto do sr. Marvel 
assumiu um tom acinzentado 
entre as placas mais 
vermelhas. 

— Nao deixe esses 
livros cairem, idiota! — disse 
a Voz rudemente, 
aproximando-se. — 0 fato e 
que vou ter que usar voce. E 
um instrumento inadequado, 
mas preciso dele. 



— Sou um pessimo 
instrumento — disse o sr. 
Marvel. 

— E mesmo — 
concordou a Voz. 

— Sou o pior 
instrumento que poderia 
arranjar — lamentou-se 
Marvel. — Nao sou forte — 
acrescentou, apos um silencio 
desanimador. — Nao sou 
muito forte — repetiu. 

— Nao? 



— E meu coragao e 
fraco. Todo aquele negocio. . 

consegui, naturalmente, 
mas, por Deus, podia ter 
morrido. 

— Edai? 

— Nao tenho 
coragem ou forgas para o tipo 
de coisas que quer. 

— Eu o estimulo. 

TA 

— Prefiro que nao. 
Sabe que nao gostaria de 



estragar seus pianos. Mas 
poderia, por puro medo e 
afligao. 

— Melhor que nao — 
disse a Voz, em tom baixo e 
ameagador. 

— Queria estar 
morto — lamuriou-se Marvel. 

— Nao e justo — prosseguiu. 

— Ha de concordar. Acho que 
tenho todo o direito .. . 

— Va andando! — 
ordenou a Voz. 

0 


sr. 


Marvel 



apressou o passo e, durante 
algum tempo, seguiram em 
silencio. 

— E duro como o 
diabo — falou novamente o 
sr. Marvel. Isso nao teve o 
menor efeito. Tentou outro 
argumento. 

— Que ganho com 
isso? — comegou de novo, em 
urn tom de quern se sentia 
insuportavelmente 
prejudicado. 



— Oh! Cale-se! — 
exclamou a Voz com uma 
enfase repentina e 
surpreendente. — Pode estar 
certo de que cuidarei de voce. 
Faga o que mando. Faga tudo 
certo. E um idiota e o mais, 
porem vai fazer. . . 

— Estou Ihe dizendo, 
senhor, nao sou capaz. 
Respeitosamente, mas essa e 
a verdade. 


— Se nao se calar, 



vou torcer seu pulso outra vez 

— disse o Homem Invisivel. 

— Quero pensar. 

Depois de algum 
tempo, puderam ver entre as 
arvores dois retangulos de luz 
amarela, e a torre quadrada 
de uma igreja avultou no 
entardecer. — Ficarei com a 
mao em seu ombro de urn 
lado a outro da aldeia — 
disse a Voz. — Atravesse-a 
direto e nao tente nenhuma 
bobagem. Se tentar, sera pior 



para voce. 


— Sei disso — 
suspirou o sr. Marvel. — Sei 
de tudo isso. A criatura de 
aspecto infeliz, com um 
chapeu de seda fora 

de moda, percorreu a 
rua da pequena aldeia de um 
lado a outro e desapareceu 
na escuridao crescente, fora 
do alcance das luzes das 
janelas. 
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EM PORT 
STOWE 

As dez horas da 
manha seguinte, encontraram 
o sr. Marvel sentado no banco 
do lado de fora de uma 
pequena estalagem nos 
arredores de Port Stowe, 
barbado, sujo e amarfanhado 



pela viagem, os livros a seu 
lado e as maos enterradas 
nos bolsos, parecendo muito 
cansado, nervoso e pouco a 
vontade, e bufando a todo 
momento. Os livros junto a 
ele ja estavam amarrados 
com urn barbante. A trouxa 
fora abandonada no bosque 
de pinheiros depois de 
Bramblehurst, de acordo com 
uma mudanga nos pianos do 
Homem Invisivel. 0 sr. Marvel 
permanecia sentado e, 



embora ninguem Ihe 
prestasse a minima atengao, 
sua inquietude continuava 
febril. As maos entravam e 
saiam sem cessar dos varios 
bolsos em urn tatear 
curiosamente agitado. 

Quando ja estava ali 
havia quase uma hora, urn 
velho marinheiro saiu da 
estalagem trazendo urn jornal 
e sentou-se ao lado dele, 
dizendo: — Que dia 



agradavel! 

0 sr. Marvel 
relanceou para as cercanias e 
respondeu, com algo muito 
semelhante ao terror. — 
Muito. 

— Um tempo bem 
ameno para esta epoca do 
ano — disse o marinheiro em 
um tom que nao admitia 
contestagao. 

— E verdade — 
concordou o sr. Marvel. 

0 marinheiro sacou 



de um palito e (ocultando o 
olhar), ocupou-se com ele 
durante alguns minutos. 
Enquanto isso, seus olhos 
ficaram a vontade para 
examinar o aspecto 
empoeirado do sr. Marvel e os 
livros ao lado dele. Quando se 
aproximara deste, tinha um 
som como o tilintar de 
moedas postas em um bolso. 
0 contraste entre o aspecto 
do sr. Marvel e aquela 



sugestao de opulencia havia 
Ihe despertado a curiosidade. 
Mas depois, seus 
pensamentos voltaram-se 
novamente para um topico 
que tinha se apossado de sua 
imaginagao. 

— Livros? — 
perguntou de repente, 
terminando de manejar o 
palito com um ruido 
consideravel. 

0 sr. Marvel 
sobressaltou-se e olhou-se. — 



Ah, sim — respondeu. — Sim, 
sao livros. 

— Ha muitas coisas 
extraordinarias nos livros — 
comentou o marinheiro. 

— Acred ito — 
assentiu o sr. Marvel. 

— E muitas coisas 
extraordinarias fora dele — 
disse o marinheiro. 

— Isso tambem e 
verdade — concordou o sr. 
Marvel. Olhou para seu 



interlocutor e depois 
relanceou em torno. 

— Ha algumas coisas 
extraordinarias nos jornais, 
por exemplo — continuou o 
marinheiro. 

— Ha. 

— Neste jornal — 
insistiu o marinheiro. 

— Ah! — disse o sr. 

Marvel. 

— Ha uma historia — 
disse o marinheiro, fixando o 
sr. Marvel com urn olhar firme 



e decidido — ha uma historia 
sobre um Homem Invisivel, 
por exemplo. 

0 sr. Marvel 
contorceu a boca, cocou o 
rosto e sentiu que suas 
orelhas ardiam. — Que mais 
serao capazes de escrever 
depois dessa? — perguntou 
com voz fraca. — Na Austria 
ou na America? 

— Nada disso — 
respondeu o marinheiro. — 



Aqui! 

— Deus! — exclamou 
o sr. Marvel, estremecendo. 

— Quando digo aqui 

— prosseguiu o marinheiro 
para enorme alivio do sr. 
Marvel — naturalmente nao 
me refiro aqui, a este lugar; 
quero dizer nos arredores. 

— Um Homem 
Invisivel! — falou o sr. Marvel. 

— E o que andou fazendo? 

— Tudo — respondeu 
o marinheiro, observando o 



sr. Marvel e depois ampliando 
a noticia: — Todas as 
diabruras. 

— Ha quatro dias 
que nao vejo um jornal — 
explicou Marvel. 

— Comegou em Iping 
— disse o marinheiro. 

— Verdade? — 
exclamou o sr. Marvel. 

— Comegou la. E 
parece que ninguem sabe de 
onde veio. Aqui esta: 



"Historia Misteriosa em 
Iping". E o jornal diz que as 
provas sao 

extraordinariamente 
positivas. 

Extraordinariamente. 

— Deus! — repetiu 
mais uma vez o sr. Marvel. 

— Mas, afinal, e uma 
historia extraord inaria: as 
testemunhas sao urn homem 
do clero e urn cavalheiro 
medico — viram-no decerto e 
muito bem — ou, isto e, nao 



o viram. Diz aqui que estava 
hospedado na "Coach and 
Horses", e que ninguem 
percebeu o problema dele, e 
o que diz, nao perceberam o 
problema dele ate que, em 
uma briga na estalagem, 
arrancaram as faixas da 
cabega dele. Entao 
observaram que a cabega 
dele era invisivel. 
Imediatamente fizeram 
tentativas para agarrar o 



homem, porem ele, tirando a 
roupa, diz o jornal, conseguiu 
fugir, mas so depois de uma 
luta desesperada, durante a 
qual feriu seriamente, diz 
aqui, nosso digno e capaz 
policial, o sr. J.A. Jaffers. Bern 
clara a historia, nao acha? 
Nomes e tudo. 

— Deus! — invocou 
mais uma vez o sr. Marvel, 
olhando nervosamente em 
volta e tentando contar o 
dinheiro em seu bolso 



unicamente pelo tato, tornado 
de uma ideia estranha e 
nova. — Parece espantoso. 

— Nao e? 
Extraordinary, e o que penso. 
Nunca ouvi falar em Homem 
Invisivel, nunca, mas hoje em 
dia ouve-se uma quantidade 
de coisas extraordinarias... 
que. . . 

— Foi so isso o que 
ele fez? — indagou o sr. 
Marvel, tentando mostrar-se 



relaxado. 


— Foi o bastante, 
nao acha? — disse o 

marinheiro. 

— E por acaso nao 
voltou? — perguntou Marvel. 
— Fugiu e tudo acabou, hein? 

— Tudo. Mas por 

que? Nao acha o bastante? 

— Mais do que 

bastante. 

— Considero que foi 
o bastante — disse o 

marinheiro. — Considero que 



foi o bastante. 

— Ele nao tinha 
amigos — o jornal nao diz se 
tinha amigos, diz? — 
perguntou, ansioso, o sr. 
Marvel. 

— Uma unica pessoa 
assim nao chega para voce? 
— perguntou o marinheiro. — 
Nao, gragas a Deus, como se 
diz, nao tinha. 

Balangou a cabega 
lentamente. — A simples 



ideia desse sujeito andando 
pelos campos, faz com que 
me sinta mal. No momento 
esta solto e, de acordo com 
certos indicios, acredita-se 
que tenha seguido — que 
seguiu, acho que e o que 
querem dizer — pela estrada 
de Port Stowe. Esta vendo 
que estamos bem no 
caminho! Desta vez, nao e 
nenhum daqueles fenomenos 
americanos. E pense so nas 
coisas que poderia fazer! 



Imagine se resolvesse dar um 
pulo ate aqui e cismasse com 
voce? Suponhamos que 
queira roubar — quern pode 
impedi-lo? Pode invadir 
domicilios, pode assaltar, 
pode atravessar um cordao 
de policia com tanta 
facilidade quanto eu ou voce 
poderiamos nos livrar de um 
cego! Com mais facilidade! 
Pois esses sujeitos cegos, 
dizem, tern um ouvido 



muitissimo apurado. E, em 
qualquer lugar que houvesse 
bebida que Ihe agradasse. . . 

— Realmente ele 
leva uma tremenda vantagem 
— disse o sr. Marvel. — E, 
bem. .. 

— Esta certo — 
concordou o marinheiro. — 
Leva. 

0 sr. Marvel estivera 
o tempo todo observando 
atentamente os arredores, 
procurando escutar passos 



leves, tentando detectar 
movimentos im perceptive is. 
Parecia a ponto de tomar 
uma decisao muito 
im porta nte. Tossiu, 

protegendo a boca com a 
mao. 

Olhou novamente ao 
seu redor, ouviu, inclinou-se 
para o marinheiro e baixou a 
voz. — A verdade e que. . . 
Acontece que sei. por fontes 
particulars, uma ou duas 



coisas a respeito desse 
Homem Invisivel. 

— Oh! — exclamou o 
marinheiro, interessado. — 
Voce? 

— Sim — retrucou o 
sr. Marvel. — Eu. 

— E verdade? — 
perguntou o marinheiro. — E 
posso saber.. . 

— 0 senhor ficara 
pasmo — disse o sr. Marvel 
por tras da mao. — E 
tremendo. 



— Realmente? 

— 0 fato e — 
comegou o sr. Marvel 
ansiosamente, em voz 
discreta e confidencial. De 
repente sua expressao 
modificou-se totalmente. — 
Ui! — gritou. Levantou-se do 
banco, muito tenso. Seu rosto 
demonstrava com eloquencia 
um grande sofrimento fisico. 
— Uau! — gemeu. 

— Que aconteceu? — 



quis saber o marinheiro, 
preocupado. 

— Dor de dentes — 
respondeu o sr. Marvel, e 
levou a mao a orelha. 
Apanhando os livros, disse: — 
Acho que tenho que ir 
andando. Escorregou 

estranhamente pelo banco, 
afastando-se de seu 
interlocutor. — Mas estava a 
ponto de me falar sobre o tal 
Homem Invisivel! — 
protestou o marujo. 0 sr. 



Marvel pareceu consultar seus 
botoes. — E fraude — disse 
uma voz. — E fraude 

— repetiu o sr. 

Marvel. 

— Mas esta nos 
jornais — disse o marinheiro. 

— Mas nao deixa de 
ser fraude — reafirmou o sr. 
Marvel. 

— Conhego o sujeito 
que espalhou o boato. Nao ha 
nenhum Homem Invisivel. . . 



Que diabo! 


— E este jornal? 
Quer dizer que. . . 

— Nem uma palavra 

— concluiu Marvel com 
firmeza. 

0 marinheiro 

arregalou os olhos, o jornal 
na mao. 0 sr. Marvel virou-lhe 
as costas, em pequenos 
movimentos espasmodicos. - 

— Espere urn pouco — disse o 
marujo levantando-se e 
falando lentamente. — Quer 



dizer. . .? 

— E isso mesmo — 
respondeu o sr. Marvel. 

— Entao por que me 
deixou falar e Ihe contar toda 
essa maldita historia? Por que 
razao deixa um homem 
passar por idiota dessa 
maneira? Hein? 

0 sr. Marvel bufou. 0 
marinheiro, de repente, ficou 
muito vermelho; cerrou os 
punhos. — Estive falando 



nestes ultimos dez minutos — 
disse — e voce, seu 
barrigudinho cara de vaca e 
filho da mae, nao podia ter a 
educagao elementar. . . 

— Nao comece a me 
xingar de nomes — disse o sr. 
Marvel. 

— Xingar de nomes! 
0 que tenho vontade e de... 

— Vamos — disse 
uma voz e o sr. Marvel deu 
meia-volta subitamente e 
comegou a marchar de modo 



esquisito, aos arrancos. — E 
melhor que de o fora — disse 
o marinheiro. — Quem esta 
dando o fora? — desafiou o 
sr. Marvel. Estava se 
retirando obliquamente em 
um passo estranho e 
apressado, com saltos 
ocasionais e violentos para a 
frente. Em algum lugar da 
estrada comegou um 
monologo resmungado, cheio 
de protestos e recriminagoes. 



— Sujeito estupido! 
— gritou-lhe o marinheiro, as 
pernas muito afastadas, as 
maos nas cadeiras, olhando 
para a figura que se 
distanciava. — Eu Ihe mostro, 
sua besta. . . Enganando a 
mim! Esta aqui — no jornal! 

0 sr. Marvel replicou 
incoerentemente e 

desapareceu ao longe em 
uma curva da estrada, mas o 
marinheiro ainda ficou de pe, 



imponente, no meio da 
estrada, ate que o carro do 
agougueiro o fez abrir 
caminho. Entao dirigiu-se a 
Port Stowe. — Sao umas 
bestas extraordinarias — 
disse para si mesmo em voz 
baixa. — So queria me fazer 
um pouco de palhago — essa 
era a piada idiota dele. — 
Esta no jornal! 

E tinha havido uma 
outra coisa extraordinaria da 
qual tomaria conhecimento 



mais tarde e que acontecera 
bem perto dele. Fora a visao 
de um punho fechado, cheio 
de dinheiro — nada menos — 
que se locomovia sem uma 
razao visivel, ao longo do 
muro, na esquina da Alameda 
de St. Michael. Um colega 
marinheiro tinha visto o fato 
miraculoso naquela mesma 
manha. Tentara agarrar o 
dinheiro e fora derrubado de 
cabega e, quando se 



levantara, o dinheiro- 
borboleta havia desaparecido. 
Nosso marinheiro sempre 
estava disposto a acreditar 
em tudo, afirmara, mas aquilo 
era forte demais. Porem, mais 
tarde, comegou a refletir 
sobre os acontecimentos. 

A historia do dinheiro 
voador era verdadeira. E em 
toda a vizinhanga o dinheiro 
fora subtraido, ate da augusta 
Companhia de Bancos de 
Londres e do Campo, das 



caixas das lojas e esta La — 
ja que, naquele dia de sol, 
todas as portas estavam 
completamente abertas — e 
tinha sido visto saindo 
tranquila e habilmente aos 
rolos e maos cheias, 
flutuando discretamente ao 
longo das paredes e em 
lugares a sombra, ocultando- 
se com presteza de olhos 
humanos que se 
aproximassem. E embora 



nenhum homem soubesse de 
onde vinha, acabava sempre 
seu misterioso voo no bolso 
do agitado cavalheiro de 
velho chapeu lustroso, que 
tinha se sentado do lado de 
fora da pequena estalagem 
perto de Port Stowe. 
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O HOMEM 
QUE CORRIA 

Ao cair da noite, o 
dr. Kemp estava em seu 
escritorio, no mirante sobre a 
colina que dominava Burdock. 
Era um pequeno aposento 
agradavel, com tres janelas 
que davam para o norte, 



oeste e sul, estantes cheias 
de livros e publicagoes 
cientificas, uma grande 
escrivaninha e, sob a janela 
que abria para o norte, um 
microscopio, laminas de vidro, 
pequenos instrumentos, 
algumas culturas e vidros 
espalhados de reagentes. A 
lampada solar do dr. Kemp 
estava acesa, embora o ceu 
ainda estivesse iluminado 
pela luz do entardecer, e as 
persianas suspensas, pois nao 



havia a possibilidade de que 
passantes curiosos 

obrigassem-no a baixa-las. 0 
dr. Kemp era um jovem alto e 
magro, com cabelos de um 
louro desbotado e bigodes 
quase brancos e o trabalho de 
que se ocupava Ihe daria, 
segundo esperava, o titulo de 
membro da Sociedade Real, 
tao otimista era sua opiniao a 
respeito dele. 

Seus 


olhos, 



desviando-se do trabalho, 
contemplaram o por-do-sol 
que ardia por tras da colina 
alem daquela em que se 
encontrava. Ficou parado, 
talvez por um minuto, 
mordendo a ponta da caneta 
e admirando a bela cor 
dourada acima do topo, 
quando sua atengao foi 
desviada pela minuscula 
silhueta completamente 
negra de um homem que 
corria pela encosta em 



diregao a ele. Era um 
homenzinho pequeno e usava 
chapeu alto e sua corrida era 
tao rapida que suas pernas, 
na verdade, piscavam 
intermitentemente. 

— Mais um daqueles 
idiotas — pensou. — Como 
aquele asno que me deu um 
encontrao ao dobrar a 
esquina essa manha. com o 
seu "0 Homem Invisivel esta 
chegando, senhor!" Nao sei o 



que ha com essa gente. Ate 
parece que estamos no seculo 
XIII. 

Levantou-se, foi ate 
a janela e fitou a encosta 
crepuscular e a pequena 
figura negra que corria por 
ela. — Parece que esta com 
uma pressa dos diabos, mas 
nao parece fazer muito 
progresso. Nao poderia correr 
mais pesadamente se tivesse 
os bolsos cheios de chumbo. 

— Mais depressa, 



senhor — disse o dr. Kemp. 

No momento 

seguinte, a mais alta das 
casas que haviam se 
estendido de Burdock colina 
acima, ocultou a silhueta que 
corria Por um instante tornou- 
se novamente visivel, mais 
uma vez e mais outra, tres 
vezes entre as tres casas 
separadas que vinham a 
seguir e depois o terrago o 
escondeu. 



— Burros! — 
exclamou o dr. Kemp dando 
meia-volta e dirigindo-se a 
sua mesa de trabalho. 

Mas os que tinham 
visto o fugitivo mais de perto 
e percebido o terror abjeto na 
face suada e que tambem 
estavam na estrada aberta, 
nao com parti I ha vam do 
desdem do doutor. 0 homem 
continuava a martelar o chao 
e, enquanto corria, tilintava 



como uma bolsa cheia, 
jogada de tras para a frente. 
Nao olhava para a direita 
nem para a esquerda: seus 
olhos dilatados fixavam 
diretamente morro abaixo, 
onde os postes de iluminagao 
estavam sendo acesos e as 
pessoas se apinhavam na rua. 
A boca mal acabada 
escancarava-se, uma espuma 
como clara de ovo havia se 
formado em seus labios e 
tinha a respiragao rouca e 



barulhenta. Todos por quern 
passava detinham-se e 
comegavam a olhar a estrada 
para cima e para baixo, 
interrogando uns aos outros 
com uma ponta de ansiedade, 
sobre o que Ihe causaria 
aquele odio. 

Entao, bem mais 
acima na colina, um cao que 
brincava na estrada ganiu e 
correu a esconder-se sob um 
portao e enquanto ainda 



estavam tentando 

compreender, alguma coisa — 
um golpe de vento, um tap, 
tap, tap, um som como uma 
respiragao arquejante — 
passou por eles. 

Umas pessoas 
gritaram. Outras pularam do 
chao. Aquilo propagou-se aos 
gritos, propagou-se por 
instinto, colina abaixo. Ja 
gritavam nas ruas, antes que 
Marvel estivesse a meio 
caminho de la. Trancavam as 



casas e batiam as portas por 
causa da noticia. Ele ouviu e 
fez um esforgo ainda mais 
desesperado. 0 medo chegou 
em largas passadas, 
adiantou-se a ele e, em um 
momenta, apossou-se da 
cidade. 

— 0 Homem 

Invisivel esta chegando! 0 
Homem Invisivel! 
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NO "JOLLY 
CRICKETERS 

0 "Jolly Cricketers" 
ficava bem no sope da colina, 
onde comegavam as linhas 
dos bondes. 0 encarregado 
do bar apoiava os bragos 
gordos e vermelhos no balcao 
e falava de cavalos com um 



cocheiro anemico, enquanto 
um homem de barba negra, 
vestido de cinza, engolia 
biscoitos e queijo, bebia 
Burton e conversava em 
americano com um policial de 
folga. 

— Que gritaria e 
essa? — perguntou o cocheiro 
anemico, interrompendo 
bruscamente a conversa e 
tentando olhar para o alto da 
colina por cima da persiana 
amarela e suja da janela 



baixa da estalagem. Alguem, 
do lado de fora, passou 
correndo. — Fogo, talvez — 
respondeu o encarregado do 
bar. 

Correndo 

pesadamente, passos se 
aproximaram, a porta foi 
aberta com violencia e 
Marvel, chorando, 

descabelado e sem chapeu, a 
gola do casaco rasgada e 
aberta, precipitou-se para 



dentro, deu uma volta brusca 
e tentou fechar a porta. Esta 
era mantida meio aberta por 
um tirante de couro. 

— Esta vindo! — 
berrou, a voz estridente de 
terror. — Ele esta vindo. 0 
Homem Invisivel! Esta me 
perseguindo! Pelo amor de 
Deus! Socorro! Socorro! 
Socorro! 

— Fechem as portas 
— ordenou o policial. — 
Quern esta vindo? Que 



barulhada e essa? — Foi ate a 
porta, soltou o tirante e esta 
fechou-se. 0 americano 
fechou a outra porta. 

— Deixem-me entrar 
— suplicou Marvel, 
cambaleante e em prantos, 
mas ainda agarrado aos 
livros. — Deixem-me entrar. 
Tranquem-me em algum 
lugar — qualquer urn. Estou 
dizendo, ele esta me 
perseguindo. Escapei dele. 



Disse que me mataria e vai 
me matar. 

— Esta a salvo — 
tranquilizou-o o homem da 
barba negra. — A porta esta 
fechada. Qual e o problema? 

— Deixem-me ir para 
dentro — implorou Marvel e 
gritou alto quando, 
subitamente, uma pancada 
fez tremer a porta trancada e 
foi seguida de batidas rapidas 
e gritos vindos de fora. — Ei 
— interpelou o policial. — 



Quern esta ai? — 0 sr. Marvel 
comegou a atirar-se 
desesperadamente contra os 
paineis que pareciam portas. 
— Ele vai me matar. Tem 
uma faca ou coisa assim. Pelo 
amor de Deus! 

— Esta bem — disse 
o encarregado do bar. — 
Venha para ca. — E levantou 
a aba movel do balcao. 

0 sr. Marvel 
precipitou-se para tras do 



balcao do bar, enquanto as 
batidas do lado de fora se 
repetiam. — Nao abram a 
porta — berrou. — Por favor, 
nao abram a porta. Onde 
posso me esconder? 

— Entao e mesmo o 
Homem Invisivel? — 
perguntou o homem de barba 
negra, com uma das maos 
por tras das costas. — Acho 
que ja e tempo de o vermos. 

De repente, a janela 
da estalagem foi quebrada e 



houve gritos e correrias de 
um lado para outro na rua. 0 
policial tinha subido em um 
banco para olhar para fora, 
esforgando-se para ver quern 
estava a porta. Desceu, com 
as sobrancelhas erguidas. — 
Acho que e — disse. 0 
encarregado do bar postou-se 
diante da porta do salao do 
bar que tinha sido fechada 
trancando o sr. Marvel, 
examinou a janela quebrada 



e aproximou-se dos dois 
outros homens. 

Repentinamente, 
tudo ficou quieto. — Gostaria 
de ter meu cassetete — disse 
o policial, caminhando com 
hesitagao para a porta. — Se 
abrirmos, ele entra. Nao ha 
como impedi-lo. 

— Nao se apresse 
muito com essa porta — disse 
o cocheiro anemico, cheio de 
ansiedade. 

— Tire as trancas — 



propos o homem de barba 
negra — e se ele entrar. . . 
Exibiu o revolver que tinha na 
mao. 

— Isso nao — 
objetou o policial. — Isso e 
assassinato. 

— Sei em que pais 
estou — disse o barbado. — 
Vou atirar nas pernas. Tirem 
as trancas. 

— Nao com essa 
coisa disparando por tras de 



mim — objetou o 
encarregado, tentando 

enxergar por cima das 
persianas. 

— Muito bem — 
disse o homem da barba 
negra e, abaixando-se, o 
revolver engatilhado, tirou-as 
ele mesmo. 0 homem do bar, 
o cocheiro e o policial deram 
meia-volta. 

— Entre — convidou 
o homem da barba em voz 
baixa, recuando e ficando de 



frente para as portas 
destrancadas, com o revolver 
atras das costas. Ninguem 
entrou. A porta continuou 
fechada. Cinco minutos 
depois, quando um segundo 
cocheiro enfiou a cabega para 
dentro, cuidadosamente, 
ainda estavam esperando e 
um rosto aflito surgiu por tras 
do bar e esclareceu. — Todas 
as portas da casa estao 
fechadas? — perguntou 



Marvel. 


— Esta dando a 
volta. Cercando. E mais 
astuto do que o diabo. 

— Deus do ceu! — 
exclamou o corpulento 
homem do bar. 

— Ha os fundos! 
Cuidado com as portas dos 
fundos! Escutem! — 
Impotente, olhou em volta. A 
porta do salao bateu e 
ouviram a chave girar na 
fechadura. — Ha a porta do 



patio e a porta particular. A 
porta do patio... 

Saiu do bar 
apressadamente. 

Pouco depois 

apareceu com um facao. — A 
porta do patio estava aberta 
— comunicou e o gordo labio 
inferior ficou pendente. 

— Pode estar na 
casa agora! — arriscou o 
primeiro cocheiro. 

— Nao esta na 



cozinha — respondeu o 

homem do bar. — Ha duas 
mulheres la e golpeei cada 
centimetro dela com este 
pequeno cortador de came. 
Elas nao acham que tenha 
entrado. Nao notaram.. 

— Voce a fechou? — 
perguntou o primeiro 

cocheiro. 

— Nao estou usando 
saias — replicou o 
encarregado do bar. 0 

homem barbado guardou o 



revolver. Mas no momento 
em que o fez a aba do bar 
que estava levantada caiu, 
fechando-se, o trinco estalou 
e entao, com um barulho 
tremendo a fechadura da 
porta arrebentou e a porta do 
salao do bar escancarou-se 
com estrondo. Ouviram 
Marvel guinchar como uma 
lebre apanhada e 
imediatamente pularam o 
balcao para socorre-lo. 0 



revolver do homem barbado 
estalou e o espelho, no fundo 
do salao, quebrou-se, 
brilhante, e desabou, 
tilintando. 

Quando o homem do 
bar entrou na sala, viu Marvel 
estranhamente encolhido e 
lutando contra a porta que 
levava a cozinha e ao patio. 
Mas, enquanto ele hesitava, a 
porta abriu-se de subito e 
Marvel foi arrastado para a 
cozinha. Ouviu-se urn grito e 



depois um choque de 
panelas. Marvel, de cabega 
baixa e tentando 
obstinadamente nao se deixar 
carregar foi forgado a 
transpor a porta da cozinha e 
os trincos cerraram-se. 

0 policial, que estava 
tentando passar a frente do 
encarregado do bar entrou 
correndo, seguido por um dos 
cocheiros, agarrou o pulso da 
mao invisivel que segurava 



Marvel pelo pescogo, levou 
um soco no rosto e foi atirado 
para tras, rodopiando. A porta 
abriu-se e Marvel fez um 
esforgo desesperado para 
colocar-se atras dela. Entao o 
cocheiro tocou alguma coisa. 

— Peguei-o — exclamou. As 
maos vermelhas do 
encarregado do bar, em 
garra, procuravam o invisivel. 

— Aqui esta! — disse. 

0 sr. Marvel, 
subitamente livre, caiu no 



chao e fez uma tentativa de 
engatinhar entre as pernas 
dos homens que lutavam. A 
luta continuou aos 
solavancos, ate perto da 
porta. Pela primeira vez, 
ouviu-se a voz do Homem 
Invisivel gritando alto quando 
o policial pisou em seu pe. 
Depois gritou mais uma vez, 
vigorosamente e seus punhos 
voaram a sua volta como se 
fossem malhos. 0 cocheiro 



gemeu de repente e seu 
corpo dobrou-se com um 
golpe abaixo do diafragma. A 
porta que dava da cozinha 
para o salao foi batida e 
cobriu a retirada do sr. 
Marvel. Os homens na 
cozinha ficaram segurando e 
lutando com o vazio do ar. 

— Para onde foi ele? 
— indagou o homem da 
barba. — Para fora? 

— Por aqui — disse o 
policial, passando para o 



patio e detendo-se. 

Um pedago de telha 
passou, assoviando, sobre 
sua cabega e quebrou-se 
entre as lougas na mesa da 
cozinha. 

— Vou mostrar a ele 
— berrou o homem da barba 
negra e, de repente, um cano 
de ago brilhou sobre o ombro 
do policial e cinco balas 
seguiram umas as outras ate 
a penumbra de onde tinha 



vindo o projetil. Ao atirar, o 
homem barbado movia a mao 
em uma curva horizontal, de 
forma que os tiros irradiaram- 
se pelo patio estreito como os 
raios de uma roda. 

Seguiu-se o silencio. 
— Cinco capsulas — disse o 
homem da barba negra. — E 
o melhor. Quatro ases e o 
coringa. Alguem pegue uma 
lanterna, venha e procure 
encontrar o corpo dele. 
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O VISITANTE 
DO DR. KEMP 

0 dr. Kemp tinha 
continuado a escrever em seu 
escritorio, ate que os tiros Ihe 
chamaram a atengao. Craque, 
craque, craque, os estalidos 
seguiam-se uns aos outros. 

— Ei! — exclamou o 



dr. Kemp, pondo a caneta 
novamente na boca e 
ouvindo. — Quern esta 
disparando revolveres em 
Burdock? Que e que os idiotas 
estao fazendo agora? 

Foi ate a janela que 
dava para o sul, abriu-a e 
debrugando-se, olhou para 
baixo, para o aglomerado de 
janelas, globos dos lampioes 
de gas e lojas entremeados 
pelos intervalos negros de 
telhados e patios, que 



caracterizavam a cidade a 
noite. — Parece que ha um 
ajuntamento no sope da 
colina, junto ao "Cricketers" 
— disse, e ficou observando. 
Dali seu olhar vagueou pela 
cidade ate mais longe, onde 
brilhavam as luzes dos navios 
e o embarcadouro destacava- 
se vivamente, um pequeno 
pavilhao iluminado como uma 
pedra preciosa de reflexos 
amarelados. A lua, no quarto 



crescente, aparecia sobre a 
colina a oeste, e as estrelas 
estavam limpidas, com um 
fulgor quase tropical. 

Apos cinco minutos, 
durante os quais sua mente 
passara a uma remota 
especulagao a respeito das 
condigoes sociais do futuro e 
acabara por perder-se em 
cogitagoes sobre a dimensao 
do tempo, o dr. Kemp voltou 
a si com um suspiro, fechou 
outra vez a janela e voltou a 



escrivaninha. 

Devia ter-se passado 
quase uma hora, quando a 
campainha da porta da frente 
soou. Estivera escrevendo 
sem muito interesse, com 
interval os de abstragao, 
desde que os tiros haviam 
sido disparados. Ouviu a 
empregada atender a porta e 
esperou pelo ruido de passos 
subindo a escada, porem ela 
nao veio. — Nao imagine 



quern poderia ter sido — 
resmungou o dr. Kemp. 

Tentou retomar o 
trabalho, nao conseguiu, 
levantou-se, desceu as 
escadas do escritorio ate o 
patamar, tocou a campainha 
e, da balaustrada, perguntou, 
ao ver a empregada aparecer 
no vestibulo embaixo. — Era 
uma carta? 

— Tocaram e 
correram, senhor — 

respondeu ela. 



— Estou inquieto 
esta noite — disse a si 
mesmo. Voltou ao escritorio e 
dessa vez atacou o trabalho 
resolutamente. Em pouco 
tempo estava mergulhado 
nele e os unicos sons no 
aposento eram o 
tiquetaquear do relogio e o 
discreto arranhar de sua pena 
atarefada, bem no centra do 
circulo de luz que o abajur 
projetava sobre a mesa. 



So as duas horas o 
dr. Kemp encerrou o trabalho 
da noite. Levantou-se, 
bocejou, e desceu para 
deitar-se. Ja tinha tirado o 
paleto e o colete, quando 
percebeu que estava com 
sede. Pegou uma vela e 
desceu ate a sala de jantar 
em busca de urn sifao e 
uisque. 

Os interesses 

cientificos do dr. Kemp 



haviam feito dele um homem 
muito observador e, voltando 
pelo corredor, notou uma 
mancha escura no linoleo, 
junto ao tapete ao pe da 
escada. Subiu-a e entao, de 
repente, ocorreu-lhe 

perguntar-se que mancha 
poderia ser aquela no linoleo. 
Ao que parece, impelia-o 
algum elemento 

subconsciente. De qualquer 
forma, voltou-se com as 
coisas que carregava, foi ate 



o vestibulo, largou o sifao e o 
uisque e, abaixando-se, tocou 
a mancha. Sem muita 
surpresa, descobriu que era 
pegajosa e da cor do sangue 
meio coagulado. 

Pegou novamente os 
objetos e foi de novo para 
cima, olhando a seu redor e 
tentando explicar a mancha 
de sangue. No patamar da 
escada viu algo que o fez 
parar, surpreso. A maganeta 



da porta do quarto estava 
manchada de sangue. 

Olhou para as maos. 
Continuavam absolutamente 
limpas e entao lembrou-se de 
que a porta do quarto estava 
aberta quando descera do 
escritorio e que, por isso, nem 
sequer tocara a maganeta. 
Entrou imediatamente, o 
rosto cal mo — talvez urn 
pouco mais decidido do que o 
habitual. Seu olhar, 
passeando especulativa- 



mente, deteve-se na cama. A 
colcha estava cheia de 

sangue e o lengol fora 
rasgado. Nao o tinha notado 
antes porque havia se 

encaminhado diretamente 
para a comoda. Do lado 
oposto da cama, os lengois 
mostravam uma depressao, 
como se alguem tivesse se 
sentado ali recentemente. 

Entao, teve a 

estranha impressao de que 



ouvira uma voz dizer alto: — 
Deus do ceu! Kemp! — Mas o 
dr. Kemp nao acreditava em 
vozes. 

Ficou para do, 

olhando fixamente para os 
lengois em desordem. Teria 
aquilo sido realmente uma 
voz? Examinou novamente o 
quarto, mas nao viu nada 
alem da cama desarrumada e 
manchada de sangue. Entao 
ouviu nitidamente urn 
movimento do outro lado do 



quarto, perto do suporte da 
bacia de maos. Todos os 
homens, por mais instruidos 
que sejam, retem alguns 
vestigios de superstigao. A 
sensagao que e chamada de 
"sobrenatural" apossou-se 
dele. Fechou a porta, foi ate a 
comoda e pos as coisas que 
trazia em cima dela. De 
repente, com urn sobressalto, 
divisou uma atadura feita de 
urn pedago de linho, enrolada 



e manchada de sangue, 
pendendo do ar, entre ele e a 
bacia. 

Olhou para aquilo, 
cheio de pasmo. Era uma 
atadura vazia, uma atadura 
muito bem aplicada, mas 
inteiramente vazia. Quis 
adiantar-se para pega-la, mas 
urn toque e uma voz que 
falava bem perto dele o 
detiveram. 

— Kemp! — disse a 

Voz. 



— Hein? — 

respondeu Kemp, de boca 
aberta. 

— Mantenha-se 
calmo — falou a Voz. — Sou 
um Homem Invisivel. 

Por algum tempo 
Kemp nao respondeu, de 
olhos fitos na atadura. — 
Homem Invisivel — repetiu. 

A historia que 

contribuira para ridicularizar 
de manha, perpassou-lhe pela 



mente. Naquele momenta, ao 
que parecia, nao ficou muito 
assustado ou excessivamente 
amedrontado. A compreensao 
veio depois. 

— Pensei que tudo 
fosse mentira — disse. A 
lembranga das discussoes 
muitas vezes repetidas 
durante a manha dominava- 
Ihe os pensamentos. — Voce 
esta com uma atadura? — 
perguntou, 

— Sim — respondeu 



o Homem Invisivel. 

— Oh! — exclamou 
Kemp e depois irritou-se. — 
Claro! — disse. — Mas isso e 
tolice. E algum truque. — 
Avangou subitamente e sua 
mao, estendida para a 
atadura, tocou dedos 
invisiveis. 

Recuou, fugindo ao 
contato e seu rosto mudou de 


cor. 


Calma, Kemp, 



pelo amor de Deus! Preciso 
muito de ajuda. Pare! 

A mao segurou-lhe o 
brago. Ele repeliu-a. 

— Kemp! — gritou a 
Voz. — Kemp! Mantenha a 
calma! — e a pressao em seu 
brago aumentou. 

Urn desejo irracional 
de libertar-se, tomou conta 
de Kemp. A mao 
correspondente ao brago da 
atadura agarrou-lhe o ombro 
e, repentinamente, recebeu 



uma rasteira e foi atirado de 
costas sobre a cama. Abriu a 
boca para gritar e a ponta do 
lengol foi enfiada entre seus 
dentes. 0 Homem Invisivel o 
mantinha a forga, mas os 
bragos continuavam livres e 
desferiu um soco, tentando 
selvagemente dar pontapes 
ao mesmo tempo. 

— Ouga a voz da 
razao, esta bem? — disse o 
Homem Invisivel segurando- 



o, apesar de estar levando 
socos nas costelas. — Por 
Deus! Daqui a pouco voce vai 
me irritar! Fique quieto, 
idiota! — berrou o Homem 
Invisivel no ouvido de Kemp. 

Este lutou urn pouco 
mais e depois ficou imovel. 

— Se gritar, re bento 
sua cara — advertiu o 
Homem Invisivel, liberando- 
Ihe a boca. — Sou urn 
Homem Invisivel. Nao e tolice 
nem feitigaria. Sou realmente 



um Homem Invisivel. E quero 
sua ajuda. Nao pretendo 
machucar voce, mas se se 
comportar como um labrego 
apavorado, terei que faze-lo. 
Nao se lembra de mim, 
Kemp? — Griffin, do Colegio 
Universitario? 

— Deixe-me levantar 
— disse Kemp. — Nao sairei 
de onde estou. Deixe-me 
sentar calmamente um 
minuto. 



Sentou-se e apalpou 
o pescogo. 

— Sou Griffin, do 
Colegio Universitario e tornei- 
me invisivel. Sou apenas um 
homem comum — um homem 
que voce conheceu ... e que 
ficou invisivel. 

— Griffin? — repetiu 

Kemp. 

— Griffin — 
confirmou a Voz — um 
estudante mais mogo, quase 



albino, de perto de um metro 
e noventa, forte, com um 
rosto cor-de-rosa e olhos 
vermelhos — aquele que 
ganhou uma medalha em 
quimica. 

— Estou confuso — 
queixou-se Kemp. — Meu 
cerebro parece um turbilhao. 
Que tern isso a ver com 
Griffin? 

— Eu sou Griffin. 

Kemp pensou. — E 
espantoso — disse. — Mas 



que tipo de bruxaria acontece 
para tornar um homem 
invisivel? 

— Nao e bruxaria. E 
um procedimento racional e 
bastante inteligivel. . . 

— E espantoso — 
repetiu Kemp. — Mas como. . 
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— E espantoso, 
concordo. Mas estou ferido, 
com dor e cansado. . . Meu 
Deus! Kemp, voce e homem. 



Controle-se. De-me o que 
comer e beber e deixe-me 
sentar aqui. 

Kemp contemplou 
fixamente a atadura que se 
movia pelo quarto, depois viu 
uma cadeira de vime ser 
arrastada pelo chao ate 
chegar perto da cama. Ouviu 
urn rangido e o assento 
afundou talvez uns poucos 
centimetros. Esfregou os 
olhos e tateou o pescogo de 
novo. — Isso e mais do que 



ver fantasmas — disse, e riu 
estupidamente. 

— Assim e melhor. 

Gragas a Deus, esta voltando 
a ser sensato! 

— Ou tolo — disse 
Kemp, pressionando os olhos 
com os nos dos dedos. 

— De-me urn pouco 
de uisque. Estou quase 

morto. 

— Nao me pareceu. 

Onde esta? Se me levantar 



vou esbarrar em voce? Ah! 
Esta certo. Uisque? Aqui. 
Onde vou Ihe entregar? 

A cadeira rangeu e 
Kemp sentiu que Ihe tiravam 
o copo. Soltou-o com esforgo; 
seu instinto era contrario. 
Este foi parar a uns quarenta 
centimetros acima da parte 
da frente do assento da 
cadeira. Olhava para tudo 
com infinita perplexidade. — 
Isso e. . . isso deve ser. . . 
hipnotismo. Voce deve ter 



sugerido que e invisivel. 

— Bobagem — disse 

a Voz. 

— E uma loucura. 

— Ouga-me. 

— Esta manha, 
demonstrei, conclusivamente 
— comegou Kemp —, que a 
invisibilidade. .. 

— Esquega o que 
demonstrou! Estou morto de 
fome — disse a Voz — e a 
noite e gelada, para um 



homem sem roupas. 

— Comida! — 
exclamou Kemp. 

A garrafa de uisque 
inclinou-se. — Sim — disse o 
Homem Invisivel com enfase. 
— Tern urn roupao? 

Kemp soltou uma 
interjeigao a meia voz. Foi ao 
guarda-roupas e retirou urn 
roupao de urn vermelho 
encardido. — Isso serve? — 
perguntou. Arrancaram-no 
dele. Por urn momenta, 



pendeu molemente no ar, 
agitou-se estranhamente e 
parou, cheio, abotoando-se 
decorosamente e sentou-se 
na cadeira. — Calgas, meias e 
chinelos seriam um conforto 
— disse o Estranho 
secamente. — E comida. 

— 0 que quiser. Mas 
esta e a situagao mais insana 
em que ja estive, em toda a 
minha vida! 

Remexeu as gavetas 



para apanhar os artigos 
exigidos e depois foi para 
baixo, a fim de saquear a 
despensa. Voltou com 
costeletas frias e pao, pegou 
uma mesa leve e colocou-a 
diante do hospede. — Nao se 
incomode com facas, disse o 
visitante, e uma costeleta 
ficou no ar, com urn barulho 
de estar sendo roida. 

— Incrivel! — 
resmungou Kemp e sentou-se 
em uma das cadeiras do 



quarto. 


— Sempre gostei de 
vestir alguma coisa antes de 
comer — disse o Homem 
Invisivel com a boca cheia, 
comendo avidamente. — E 
uma estranha mania. 

— Suponho que esse 
pulso esteja bem — disse 
Kemp. 

— Pode confiar em 
mim — respondeu o Homem 
Invisivel. 



— Entre todas as 
coisas fantasticas e 
miraculosas. . . 

— Exatamente. Mas 
e esquisito que tenha vindo 
parar em sua casa para 
arranjar uma bandagem. Meu 
primeiro golpe de sorte. De 
qualquer maneira, ja tinha 
resolvido dormir aqui esta 
noite. Voce vai ter que aturar 
isso! E desagradavel que meu 
sangue aparega, nao e? Um 



belo coagulo la embaixo. Vai 
ficando visivel a medida em 
que coagula, vejo agora. Ha 
tres horas que estou na casa. 

— Mas como pode 
ser feito? — comegou Kemp, 
em urn tom exasperado. — 
Que diabo! Todo esse 
negocio.... e irracional, do 
principio ao fim. 

— Muito logico — 
disse o Homem Invisivel. — 
Perfeitamente logico. 


Estendeu a mao e 



pegou a garrafa de uisque. 
Kemp contemplou o roupao 
esfomeado. Um raio de luz de 
vela, penetrando em um 
pedago rasgado da roupa a 
altura do ombro direito, 
desenhou um triangulo de luz 
sob as costelas esquerdas. — 
Que tiros "eram aqueles? — 
perguntou. — Como comegou 
o tiroteio? 

— Havia um asno de 
um homem. . . uma especie 



de cumplice — que va para o 
inferno! — Que tentou roubar- 
me dinheiro. Que roubou. 

— E invisivel 
tambem? 

— Nao. 

— E entao? 

— Posso comer mais 
alguma coisa antes de Ihe 
contar tudo? Estou com fome 
— e com dor. E quer que 
conte historias! 

Kemp levantou-se. — 
Voce nao deu nenhum tiro? — 



perguntou. — Eu nao — 
respondeu o visitante. — 
Algum idiota a quem nunca 
tinha visto, atirou a esmo. 
Muitos deles ficaram com 
medo. Todos ficaram com 
medo de mim. Que vao para 
o inferno! Escute, quero 
comer mais do que isso, 
Kemp. 

— Vou ver la 
embaixo o que ainda ha para 
— disse Kemp. — 


comer 



Lamento, mas nao e muito. 

Depois de acabar de 
comer, e tinha sido uma 
refeigao farta, o Homem 
Invisivel pediu urn charuto. 
Mordeu vigorosamente a 
ponta, antes que Kemp 
pudesse encontrar urn 
canivete e xingou quando a 
folha externa soltou-se. Era 
estranho ve-lo fumar: a boca, 
garganta, faringe e narinas 
tornaram-se visiveis como 
uma especie de molde 



rodopiante de fumaga. 

— 0 bendito prazer 
de fumar! — exclamou ele e 
exalou com forga. — Tive 
sorte de encontrar voce, 
Kemp. Tern que me ajudar. 
Imagine, esbarrar com voce 
neste momento! Estou em urn 
apuro terrivel. Acho que devia 
estar louco. Os apertos que 
passei! Mas ainda vamos 
realizar grandes coisas. Deixe 
que Ihe diga. .. 



Serviu-se de mais 
uisque e soda. Kemp 
levantou-se, olhou a seu 
redor e apanhou um copo 
para ele no quarto de 
hospedes. — E loucura, mas 
suponho que eu posso beber. 

— Voce nao mudou 
muito, Kemp, nesses doze 
anos. Os homens claros nao 
mudam. Frios e metodicos. .. 
depois do primeiro fracasso. 
Tenho que Ihe contar. 



Trabalharemos juntos! 

— Mas como foi 
feito? — perguntou Kemp. — 
E como ficou assim? 

— Pelo amor de 
Deus, deixe-me fumar em 
paz, so urn pouquinho! Depois 
vou comegar a contar. 

Mas a historia nao foi 
contada aquela noite. 0 pulso 
do Homem Invisivel estava 
ficando doloroso, sentia-se 
febril, exausto e sua mente 
fixou-se na perseguigao colina 



abaixo e na luta perto da 
estalagem. Falando em 
Marvel intermitentemente, 
passou a fumar mais 
depressa e a voz foi ficando 
colerica. Kemp tentava 
entender o que era possivel. 

— Ele tinha medo de 
mim, podia-se ver que tinha 
medo de mim — disse o 
Homem Invisivel muitas 
vezes. — Pretendia me dar o 
fora... estava sempre se 



afastando! Que idiota fui! 

— 0 canalha! 

— Devia te-lo 

morto... 

— Onde arranjou o 
dinheiro? — perguntou Kemp 
bruscamente. 

Por algum tempo, o 
Homem Invisivel guardou 
silencio. — Nao posso dizer 
esta noite. 

De subito gemeu e 
inclinou-se para a frente, 
apoiando a cabega invisivel 



em maos invisiveis. — Kemp 
— disse — nao durmo ha 
quase tres dias, exceto por 
uns dois cochilos de uma hora 
mais ou menos. Preciso 
dormir o quanto antes. 

— Bern, use o meu 
quarto — use este quarto. 

— Mas como posso 
dormir? Se dormir, ele foge. 
Ai! Que importa? 

— Como e o 
ferimento? — perguntou 



Kemp. 


— Nada — um 
arranhao e sangue. Oh, Deus! 
Como quero dormir! 

— Por que nao? 

0 Homem Invisivel 
pareceu estar observando 
Kemp. — Porque fago objegao 
a ser apanhado por meus 
semelhantes — disse 
lentamente. 

Kemp estremeceu. 

— Que louco sou! — 
disse ele, dando uma violenta 



pancada na mesa. — Pus a 
ideia em sua cabega. 




O HOMEM 
INVISIVEL DORME 

Em bora exausto e 
ferido como estava, o Homem 
Invisivel recusou-se a aceitar 
a palavra de Kemp de que 
sua liberdade seria 
respeitada. Examinou as duas 
janelas do quarto, subiu as 



persianas e abriu as cortinas 
para conferir a informagao de 
Kemp de que uma fuga 
atraves delas seria possivel. 
La fora a noite estava 
tranquila e parada e a lua 
nova banhava a colina. 
Depois examinou as chaves 
do quarto de dormir e as duas 
portas do quarto de vestir, 
para convencer-se de que 
aquelas tambem poderiam 
servir para Ihe assegurar a 
liberdade. Finalmente 



declarou-se satisfeito. Ficou 
de pe, junto a lareira e Kemp 
ouviu o som de um bocejo. 

— Desculpe — disse 
o Homem Invisivel — se nao 
posso Ihe contar o que fiz 
esta noite. Mas estou 
esgotado. Sem duvida, e 
grotesco. E espantoso! Mas 
acredite, Kemp, e uma coisa 
realmente possivel. Fiz uma 
descoberta. Pretendia guarda- 
la so para mim. Mas nao 



posso. Tenho que ter um 
socio. E voce... Ha tanta coisa 
que podemos fazer. . . 

Amanha. Agora, Kemp, sinto 
que preciso dormir ou morro. 

Kemp estava no 
meio do quarto, olhando a 
roupa sem cabega. — Acho 
que devo deixa-lo — disse. — 
E incrivel. Se acontecessem 
tres coisas assim, derrubando 
todas as minhas ideias 
preconcebidas, ficaria louco. 
Mas e verdade! Ha mais 



alguma coisa que possa Ihe 
dar? 

— So me de boa- 

noite — respondeu Griffin. 

— Boa-noite — disse 

Kemp, e apertou uma mao 

invisivel. Caminhou meio de 
lado para a porta. De 

repente, o roupao aproximou- 
se dele. — Compreenda! — 
disse — nada de tentativas de 
me tolher ou capturar. Ou. .. 

A expressao do rosto 



de Kemp mudou um pouco. — 
Pensei que tinha Ihe dado 
minha palavra — protestou. 

Ao sair, Kemp fechou 
a porta sem barulho e 
imediatamente esta foi 
trancada a chave. Entao, 
enquanto ele ainda 
permanecia com um ar de 
espanto inerte, pes ligeiros 
chegaram ate a porta do 
quarto de vestir e esta 
tambem foi trancada. Kemp 
bateu com a mao na testa. — 



Estarei sonhando? 0 mundo 
ficou doido ou fiquei eu? 

Sorriu e passou a 
mao pela porta fechada. — 
Fui barrado de meu proprio 
quarto por um absurdo 
clamoroso! 

Andou ate o alto da 
escada, voltou-se e olhou 
fixamente as portas fechadas. 
— E um fato — disse. Pos os 
dedos no pescogo 
ligeiramente dolorido. — Um 



fato inegavel! Mas... — 
Sacudiu a cabega, 
desanimado e desceu. 

Acendeu a lampada 
da sala de jantar, pegou um 
charuto e comegou a 
caminhar pela sala, falando 
sozinho. De vez em quando 
argumentava consigo mesmo. 

— Invisivel? 

— Existe algum 
animal invisivel? No mar, sim. 
Milhares! Milhoes! Todas as 
larvas, todos os pequenos 



nauplios e tomarias, todas as 
coisas microscopicas, a 
medusa. No mar, ha mais 
coisas invisiveis do que 
visiveis! Nunca pensei nisso 
antes. E nos charcos tambem. 
Todas as pequenas coisas 
que vivem nos charcos — 
fragmentos de gelatina 
translucida. Mas no ar? Nao! 

— Nao pode ser. 

— Mas afinal, por 
que nao? 



— Se um homem 
fosse feito de vidro, ainda 
assim seria visivel. 

Sua meditagao 
tornou-se profunda. 0 volume 
de tres charutos tinha 
passado a ser invisivel, ou 
entao difuso sob a forma de 
cinza branca, ate que falou 
novamente. Mas foi apenas 
uma exclamagao. Voltou-se, 
saiu da sala, foi ate o 
pequeno consultorio e 



acendeu o gas. 0 aposento 
era pequeno porque o dr. 
Kemp nao vivia da clinica; la 
estavam os jornais do dia. 0 
jornal da manha tinha sido 
aberto descuidadamente e 
posto de lado. Apanhou-o, 
virou as paginas e leu o texto 
da "Historia Misteriosa em 
Iping", a mesma que o 
marinheiro em Port Stowe 
havia soletrado tao 
penosamente para o sr. 
Marvel. Kemp leu-a depressa. 



— Embrulhado! — 
exclamou. — Disfargado! 
Escondendo-se! Ninguem 
parece ter percebido sua 
infelicidade! Que diabo de 
jogo e o dele? 

Largou o jornal e 
buscou com os olhos. — Ah! 
— disse, e pegou a St. James 
Gazette, que ainda estava 
dobrada como chegara. — 
Agora vamos descobrir a 
verdade. — Rasgou a cinta de 



papel e abriu o jornal; umas 
duas colunas chamaram-lhe a 
atengao. "Toda Uma Aldeia 
em Sussex Enlouquece", era a 
manchete. 

Meu Deus — 
explodiu Kemp, lendo 
avidamente urn incrivel relato 
dos acontecimentos em Iping 
na tarde anterior, os mesmos 
que ja foram descritos. A 
narrativa do jornal da manha 
fora transcrita. 

Releu-a. "Correu 



pelas ruas batendo a direita e 
esquerda. Jaffers, 

inconsciente. 0 sr. Huxter 
muito ferido, ainda incapaz de 
descrever o que vira. 
Humilhagao terrivel — o 
vigario. Uma mulher doente 
de medo! Janelas quebradas. 
Essa historia extraordinaria 
era, provavelmente, 

inventada. Boa de mais para 
nao ser impressa... cum 
grano!" 



Largou o jornal e 
ficou olhando para a frente, 
sem entender — 
Provavelmente inventada! 

Pegou o jornal de 
novo e releu tudo. — Mas 
onde entra o Vagabundo? Por 
que diabos estaria 
perseguindo um Vagabundo? 

Sentou-se 

bruscamente na mesa de 
exames. — Ele nao e apenas 
invisivel, e louco — disse. — 



Homicidal 

Quando a 

madrugada chegou para 
misturar sua claridade a luz 
da lampada e a fumaga de 
charuto na sala de jantar, 
Kemp ainda estava andando 
de urn lado para outro, 
tentando aprender o incrivel. 

Sentia-se excitado 
demais para dormir. Os 
criados, ao descerem 
sonolentamente, 
descobri ram-no ali e 



pensaram que o estudo 
demasiado tinha Ihe feito 
mal. 0 patrao deu-lhes 
instrugoes estranhas, mas 
bastante explicitas, para 
servirem o desjejum para dois 
no escritorio do mirante e 
depois limitarem-se ao porao 
e ao pavimento terreo. E 
continuou a percorrer a sala 
de jantar, ate que o jornal da 
manha chegou. Este falava 
muito, mas dizia pouco, alem 



da confirmagao da noticia da 
noite anterior e um relato 
bastante mal escrito de outra 
historia notavel em Port 
Burdock. Tudo aquilo 
forneceu a Kemp o essencial 
sobre os acontecimentos no 
bar "Jolly Cricketers" e o 
nome de Marvel. "Obrigou-me 
a ficar com ele vinte e quatro 
horas", testemunhava Marvel. 
Acrescentara tambem certos 
detalhes menos importantes 
a historia de Iping, 



principalmente o corte do fio 
de telegrafo da aldeia. Mas 
nao havia nada que 
esclarecesse a ligagao entre o 
Homem Invisivel e o 
Vagabundo; pois o sr. Marvel 
nao dera informagoes sobre 
os tres livros e o dinheiro que 
Ihe enchia os bolsos. 0 tom 
de incredulidade 

desaparecera e um bando de 
reporteres e investigadores ja 
estava a postos para elaborar 



a materia. 

Kemp leu cada linha 
da historia e mandou a criada 
comprar todos os jornais da 
manha que pudesse. E 
tambem os devorou. 

— Ele e invisivel! — 
concluiu. — E parece que sua 
raiva esta se tornando 
maniacal As coisas que pode 
fazer! As coisas que pode 
fazer! E esta la em cima, livre 
como o ar. Como devo agir? 

— Por exemplo, seria 



quebrar a palavra se. . .? Nao. 

Foi ate uma pequena 
mesa desarrumada em um 
canto e comegou a escrever 
um bilhete. Rasgou-o quando 
ja estava pela metade e 
escreveu outro. Leu-o e 
pensou bastante. Entao 
pegou um envelope e 
enderegou-o ao "Coronel 
Adye, Port Burdock". 

Enquanto Kemp se 
ocupava disso, o Homem 



Invisivel acordou. Despertou 
de mau humor e Kemp, 
atento a cada som, ouviu de 
repente o ruido de seus 
passos correndo pelo quarto 
acima. Depois uma cadeira foi 
atirada e o lavatorio com a 
bacia quebraram-se. Kemp 
apressou-se a subir e bateu 
na porta, ansiosamente. 
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CERTOS 

PRINCIPIOS 

BASICOS 

— Que aconteceu? — 
perguntou Kemp, quando o 
Homem Invisivel deixou-o 
entrar. 


A resposta foi: 



Nada. 


— Mas, que diabo! E 
o estrondo? 

— Um acesso de 
raiva — respondeu o Homem 
Invisivel. — Esqueci o brago e 
esta doendo. 

— Voce parece dado 
a esse tipo de coisa. 

— Sou. 

Kemp atravessou o 
quarto e apanhou os 
fragmentos de vidro 
quebrado. — Ja se sabe de 



todos os fatos sobre voce — 
disse-lhe, ali de pe, com os 
vidros na mao —; tudo o que 
aconteceu em Iping e na 
encosta da colina. 0 mundo 
tomou conscience de seu 
cidadao invisivel. Mas 
ninguem sabe que esta aqui. 

0 Homem Invisivel 

xingou. 

— 0 segredo foi 
descoberto. Imagino que 
fosse segredo. Nao sei quais 



sao os seus pianos mas, 
naturalmente, estou pronto a 
ajudar. 

0 Homem Invisivel 
sentou-se na cama. 

— Ha cafe la em 
cima — disse Kemp, falando 
com a maior naturalidade 
possivel e teve o prazer de 
ver que o estranho hospede 
levantava-se de boa vontade. 
Kemp foi na frente, subindo a 
escada estreita ate o mirante. 

— Antes que 



possamos fazer qualquer 
outra coisa, preciso 
compreender um pouco mais 
sobre sua invisibilidade — 
disse Kemp. Relanceou 
nervosamente pela janela e 
sentou-se com o ar de um 
homem que tern coisas a 
dizer. Suas duvidas sobre a 
sanidade de toda aquela 
historia aflorou-lhe a mente e 
desapareceu de novo, quando 
olhou para o lugar que Griffin 



ocupava a mesa do cafe — 
um. roupao sem cabega e 
sem maos, enxugando labios 
invisiveis em um guardanapo 
miraculosamente seguro. 

— E bastante simples 
— e bastante verossimil — 
disse Griffin, pondo de lado o 
guardanapo e apoiando a 
cabega invisivel em uma mao 
invisivel. 

— Para voce sim, 
sem duvida, mas... — Kemp 
riu. 



— Bern, de fato, a 
principio pareceu-me 

maravilhoso. Porem agora, 
meu Deus! Mas juntos ainda 
faremos grandes coisas! 
Descobri o principio em 
Chesilstowe. 

— Chesilstowe? 

— Fui para la, 
quando deixei Londres. Sabe 
que abandonei a medicina 
para dedicar-me a fisica? 
Nao? Bern, foi o que fiz. A luz 



me fascinava. 

— Ah! 

— A densidade otica. 
Seu campo e uma rede de 
enigmas, com solugoes 
brilhando fugazmente. E, 
tendo apenas vinte e dois 
anos e urn grande 
entusiasmo, pensei: "Vou 
dedicar minha vida a isso. 
Vale a pena." Voce sabe 
como somos ingenuos aos 
vinte e dois anos. 

— Ingenuos nessa 



epoca ou ingenuos agora. 

— Como se o saber 
trouxesse qualquer satisfagao 
a um homem! 

— Mas comecei a 
trabalhar — como um 
escravo. E mal tinha 
comegado a trabalhar e a 
pensar no assunto, apenas 
seis meses, quando, de 
repente, a luz atravessou 
uma das malhas, subitamente 
ofuscante! Descobri um 



principio geral de pigmentos e 
refragao — uma formula, uma 
expressao geometrica 

envolvendo quatro 

dimensoes. Tolos e homens 
comuns, e ate os 
matematicos comuns, nao 
sabem nada sobre o que 
certas expressoes gerais 
podem significar para o 
estudante de fisica molecular. 
Nos livros — os livros que o 
Vagabundo escondeu — ha 
maravilhas, milagres! Mas 



aquele nao era um metodo, 
era uma ideia que poderia 
levar a um metodo, atraves 
do qual seria possivel, sem 
modificar qualquer outra 
propriedade da materia — 
exceto as cores, em alguns 
casos — baixar o indice de 
refragao de uma substancia, 
solida ou liquida, para o do ar 
— visando todos os 
propositos. 

— Ufa! — exclamou 



Kemp. — Isso e estranho! 
Mas ainda nao vejo. . . 
Compreendo que, a partir 
dali, voce poderia anular uma 
pedra preciosa, mas a 
invisibilidade pessoal esta 
muito longe disso. 

— Exatamente — 
disse Griffin. — Mas 
considere: a visibilidade 

depende da agao dos corpos 
visiveis sobre a luz. Ou urn 
corpo absorve a luz ou a 
reflete, ou entao faz tudo 



isso. Se ele nao reflete, 
ref rata nem absorve a luz, 
nao pode, por si so, ser 
visivel. Voce ve uma caixa 
vermelha opaca, por 
exemplo, porque a cor 
absorve alguma luz e reflete 
o resto — toda a parte 
vermelha da luz — para voce. 
Se ela nao absorvesse 
nenhuma parte especifica da 
luz, mas a refletisse 
totalmente, entao seria uma 



brilhante caixa branca. Prata! 
Uma caixa feita de brilhantes 
nao absorveria muita luz, 
nem refletiria muito da 
superficie total, mas apenas 
aqui e ali, onde as superficies 
fossem favoraveis, a luz seria 
refletida e refratada e voce 
teria uma aparencia brilhante 
de claroes de reflexos e 
transparencias — uma 
especie de esqueleto de luz. 
Uma caixa de vidro nao seria 
tao cintilante nem tao 



claramente visivel como uma 
caixa de brilhantes, pois 
haveria menos refragao e 
reflexao. Entende? Sob certos 
angulos, poder-se-ia ver 
claramente atraves dela. 
Alguns tipos de vidro seriam 
mais visiveis do que outros, 
uma caixa de cristal seria 
mais reluzente do que uma 
caixa de vidro de janela 
comum. Uma caixa de vidro 
comum muito fino seria dificil 



de ver em pouca luz, porque 
nao absorveria quase 
nenhuma luz e refrataria e 
refletiria muito pouca. E se se 
pusesse uma placa de vidro 
branco na agua, ou mais 
ainda, se se usasse algum 
liquido mais denso que a 
agua, ela desapareceria 
quase totalmente, porque a 
luz que passaria da agua para 
o vidro, seria apenas 
levemente refratada ou 
refletida, ou, na verdade, 



afetada de qualquer forma. 
Seria quase tao invisivel 
quanto o sao o gas de 
carbono ou o hidrogenio no 
ar. E precisamente pela 
mesma razao! 

— Sim — disse 
Kemp. — E indiscutivel. 

— E aqui esta outro 
fato que voce sabe que e 
verdadeiro. Se uma folha de 
vidro for quebrada, Kemp, e 
reduzida a po, fica muito mais 



visivel enquanto esta no ar; 
transforma-se, finalmente, 
em um po branco e opaco. 
Isso e porque a pulverizagao 
multiplica as superficies do 
vidro onde ocorrem refragoes 
e reflexoes. Na folha de vidro 
ha apenas duas superficies; 
no po, a luz e refletida ou 
refratada por cada grao que 
atravessa, e muito pouca 
atravessa totalmente o po. 
Mas se o vidro branco 
pulverizado e posto na agua, 



desaparece imediatamente. 0 
vidro pulverizado e a agua 
tern indices de refragao muito 
semelhante; isto e, a luz sofre 
muito pouca refragao ou 
reflexao, ao passar de uma 
para o outro. 

— E possivel tornar o 
vidro invisivel colocando-o em 
um liquido com quase o 
mesmo indice de refragao; 
um objeto transparente fica 
invisivel se for colocado em 



qualquer meio com um indice 
de refragao quase igual. E, se 
pensar apenas um segundo, 
vera tambem que o po de 
vidro pode desaparecer no ar 
se seu indices de refragao 
muito semelhantes; isto e, a 
luz sofre muito havera 
refragao ou reflexao, quando 
a luz passar do vidro para o 
ar. 

— Sim, sim — 
concordou Kemp. — Mas um 
homem nao e feito de vidro 



em po! 


— Nao — disse 
Griffin. — E mais 
transpa rente. 

— Tolice! 

— Ouvir isso de um 
medico! Como as pessoas se 
esquecem! Ja esqueceu sua 
ffsica, em dez a nos? Pense so 
em todas as coisas que sao 
transpa rentes e nao parecem 
se-lo. 0 papel, por exemplo, e 
feito de fibras transparentes e 



e branco e opaco apenas pela 
mesma razao que o vidro em 
po e branco e opaco. Ponha 
oleo em um papel branco, 
encha com oleo os intersticios 
entre as particulas para que 
nao haja mais refragao ou 
reflexao nas superficies e ele 
fica transparente como o 
vidro. E nao e so o papel, mas 
a fibra de algodao, de linho, 
de la, de madeira e de osso, 
Kemp, a carne, Kemp, o 
cabelo, Kemp, as unhas e 



nervos, Kemp, na verdade 
toda a materia que compoe o 
homem, com excegao do 
vermelho do sangue e do 
pigmento negro do cabelo, e 
feita de tecido transparente e 
incolor. E so isso e suficiente 
para nos tornarmos visiveis 
uns aos outros. Pois a maioria 
das fibras de urn ser vivo nao 
sao mais opacas do que a 
agua. 


— Ceus — exclamou 



Kemp. — Naturalmente, 
naturalmente! A noite 
passada estive pensando nas 
larvas marinhas e na medusa! 

— Agora entendeu! 
Estava com tudo isso na 
cabega urn ano depois de ter 
deixado Londres — ha seis 
anos. Mas guardei comigo. 
Tinha que fazer meu trabalho 
com muitas desvantagens. 
Oliver, meu professor, era urn 
cientista pouco serio, 
jornalista por instinto e urn 



ladrao de ideias — estava 
sempre bisbilhotando. Voce 
conhece o sistema desonesto 
do mundo cientifico. 
Simplesmente, nao podia 
publicar minha descoberta e 
permitir que ele partilhasse 
do credito. Continuei a 
trabalhar. Fui chegando cada 
vez mais perto de transformar 
minha formula em uma 
experience, uma realidade. 
Nao falei com ninguem, 



porque pretendia desvendar 
meu trabalho para o mundo 
com um efeito esmagador — 
e tornar-me famoso 
imediatamente. Dediquei-me 
ao estudo dos pigmentos, 
para preencher certos lapsos. 
E, de repente, sem querer, 
por acidente, fiz uma 
descoberta no campo da 
fisiologia. 

— Sim? 

— Voce conhece a 
materia que colore o sangue 



de vermelho; pode ficar 
branca, incolor — e 
permanecer assim com todas 
as fungoes que Ihe sao 
peculiares. 

Kemp deu urn grito 
de incredulidade e espanto. 

0 Homem Invisivel 
levantou-se e comegou a 
andar pelo pequeno 
escritorio. — Pode se admirar. 
Lembro-me daquela noite. 
Era tarde — durante o dia 



sempre se era incomodado 
com estudantes bobos e de 
boca aberta — e naquela 
epoca costumava trabalhar 
ate a madrugada. Tudo 
surgiu-me na mente, de 
subito, esplendido e 
completo. Estava so. 0 
laboratorio permanecia 
quieto, com as luzes 
brilhando silenciosa e 
intensamente no alto. Em 
todos os meus momentos 
importantes, tenho estado so. 



"Poder-se-ia fazer com que 
um animal, urn tecido, fique 
transpa rente! Poder-se-ia 
faze-los invisiveis! Tudo, 
menos os pigmentos. Eu 
poderia ser invisivel!", pensei, 
compreendendo de um golpe 
o que significaria ser um 
albino com tais 

conhecimentos. Era 

avassalador. Larguei a 
filtragem de que estava me 
ocupando e fui ate a grande 



janela, de onde contemplei as 
estrelas. — Poderia ser 
invisivel! — repeti. 

— Realizar um tal 
feito seria transcender a 
magica. E contemplei, sem a 
sombra da duvida, uma visao 
magnifica do que poderia 
significar a invisibilidade para 
um homem — o misterio, o 
poder, a liberdade. Nao via 
dificuldades. So precisava 
pensar. E eu, um instrutor 
mal vestido, pobre e 



enclausurado, ensinando 
asnos em uma universidade 
provinciana, poderia me 
tornar, da noite para o dia, 
isso. Pergunto-lhe, Kemp, se 
voce... Digo-lhe que qualquer 
urn se teria atirado a essa 
pesquisa. Trabalhei tres anos, 
e cada montanha de 
dificuldades que conseguia 
veneer, mostrava, de seu 
topo, mais outra. Os detalhes 
infinitos! E a irritagao — urn 



professor, um professor de 
provincia, sempre 

espionando. "Quando vai 
publicar esse seu trabalho?" 
— era sua eterna pergunta. E 
os estudantes, a insuficiencia 
de recursos! Tive tres anos 
disso... 

— E apos tres anos 
de segredo e exasperagao, 
descobri que era impossivel 
completar o trabalho — 
impossivel. 


Por que? 



perguntou Kemp. 

— Dinheiro — disse o 
Homem Invisivel e foi de 
novo olhar pela janela. 

Bruscamente, voltou- 
se. — Roubei o velho.. . 
roubei meu pai. 0 dinheiro 
nao era dele e matou-se com 
urn tiro. 



20 

NA CASA DE 
GREAT PORTLAND 
STREET 

Por um momento 
Kemp ficou calado, olhando 
fixamente para as costas da 
figura sem cabega, a janela. 
Estremeceu tornado por um 
pensamento, levantou-se, 



pegou o brago do Homem 
Invisivel e fez com que se 
afastasse daquele ponto de 
observagao. 

— Voce esta cansado 
— disse — e enquanto estou 
sentado, fica andando. Tome 
minha cadeira. 

Colocou-se entre 
Griffin e a janela mais 
proxima. 

Por algum tempo 
Griffin permaneceu sentado e 
em silencio e depois 



prosseguiu abruptamente: 

— Quando isso 
aconteceu, ja tinha saido da 
pequena casa de Chesilstowe. 
Foi em dezembro passado. 
Tinha alugado um quarto em 
Londres, enorme e sem 
moveis, em uma grande e 
mal-cuidada hospedaria, de 
um bairro pobre perto de 
Great Portland Street. Nao 
tardou muito para que o 
quarto se enchesse de 



aparelhos que tinha 
comprado com o dinheiro 
dele; o trabalho progredia 
com regularidade e exito, 
aproximando-se do fim. 
Sentia- 

me como urn homem 
emergindo de urn bosque 
cerrado que, de repente, 
deparasse com uma tragedia 
sem sentido. Fui sepulta-lo. 
Minha mente estava absorta 
na pesquisa e nao ergui urn 
dedo para inocenta-lo. 



Lembro-me do funeral, do 
caixao barato, da breve 
cerimonia, da colina ventosa 
e coberta de geada, e do 
velho colega de colegio que 
leu o servigo funebre em sua 
intengao — um velho 
andrajoso, escuro e curvo, 
com uma terrivel coriza. 

— Lembro-me 

tambem de voltar a casa 
vazia, andando por um lugar 
que tinha sido uma aldeia e 



estava, naquela ocasiao, 
completamente demarcado e 
remexido por construtores 
baratos, a feia semelhanga de 
uma cidade. Por todos os 
lados os caminhos estendiam- 
se ate os campos profanados 
e terminavam em montes de 
lixo e ervas daninhas, umidas 
e malcheirosas. Recordo-me 
de seguir pelo calgamento 
escorregadio e brilhante, uma 
silhueta emaciada e sombria, 
e da estranha sensagao de 



alheamento em relagao a 
respeitabilidade esqualida, ao 
sordido comercialismo 

daquele lugar. 

— Nao tive nem um 
pouco de pena de meu pai. 
Parecia-me que fora vitima do 
proprio sentimentalismo tolo. 
As convengoes correntes 
exigiam minha presenga no 
enterro, mas aquilo, 
realmente, nada tinha a ver 
comigo. 



— Mas, seguindo a 
High Street, minha antiga 
vida voltou-me a memoria, 
pois encontrei a moga que 
conhecera fazia dez anos. 
Nossos olhos se fitaram. 
Alguma coisa fez com que 
voltasse e falasse com ela. 
Era uma pessoa 
extremamente banal. 

— Aquela visita aos 
lugares do passado foi como 


urn sonho. Na ocasiao, nao 



me senti sozinho, nem senti 
que viera do mundo para um 
lugar desolado. Tinha 
conscience de minha 

indiferenga, mas atribui-a a 
vacuidade generalizada de 
todas as coisas. Entrar 

novamente em meu quarto 
foi como recobrar a realidade. 
Guardava objetos que 

conhecia e amava. Ali 
estavam os aparelhos, as 
experiences organizadas e a 
espera. E, alem do 



planejamento dos detalhes, 
restavam muito poucas 
dificuldades. 

— Mais cedo ou mais 
tarde, Kemp, vou revelar a 
voce toda a complexidade dos 
processos. Nao precisamos 
falar nisso agora. A maioria 
deles, a nao ser por certos 
trechos que preferi decorar, 
esta escrita em codigo 
naqueles livros que o 
vagabundo escondeu. 



Precisamos encontra- 
lo. Precisamos recuperar 
esses livros. Mas a fase 
essencial era colocar o objeto 
transparente, cujo indice de 
refragao deveria ser reduzido 
entre dois nucleos de 
irradiagao de uma especie de 
vibragao eterea, da qual Ihe 
falarei minuciosamente mais 
tarde. Nao, nada dessas 
vibragoes Rontgen — acho 
que aquelas a que me refiro 



ainda nao sao conhecidas. No 
entanto, sao bastante obvias. 
Precisava de dois pequenos 
dinamos, que fazia funcionar 
com um motor barato a gas. 
Minha primeira experience foi 
com um pedago de tecido 
branco de la. Foi a coisa mais 
estranha do mundo observa- 
lo, branco e macio, no 
tremular dos raios de luz, ve- 
lo ficar diafano como um anel 
de fumaga e depois 
desaparecer. 



— Mai podia 
acreditar que o fizera. Estendi 
minhas maos para o vazio e 
ali estava a materia, solida 
como sempre. Tateei 
cuidadosamente e joguei-a no 
chao. Tive certa dificuldade 
em encontra-la de novo. 

— Entao, houve uma 
experience curiosa. Ouvi urn 
miado atras de mim e 
voltando-me, vi urn gato 
branco magro, muito sujo, em 



cima da cobertura da caixa de 
agua, do lado de fora da 
janela. Tive uma ideia. "Esta 
tudo pronto para voce", disse, 
e fui ate a janela, abri-a e 
chamei brandamente. Ele 

entrou, ronronando. 0 pobre 
animal estava morto de fome 
— e dei-lhe um pouco de 
leite. Toda minha comida 
estava em um armario no 
canto do quarto. Depois, ele 
continuou farejando — 

evidentemente com o 



objetivo de se instalar com 
todo o conforto. 0 pa no 
invisivel perturbou-o um 
pouco; voce precisava ver 
como se erigou! Mas arranjei- 
Ihe um lugar comodo no 
travesseiro de minha cama de 
rodizios. E dei-lhe manteiga, 
para induzi-lo a lavar-se. 

— E voce submeteu- 
o ao processo? 

— Sim. Mas dar 
drogas a um gato nao e 



brincadeira, Kemp! E o 
processo falhou. 

— Falhou! 

— Em duas coisas. 
Havia as unhas e aquele 
pigmento — qual e? — no 
fundo do olho de urn gato. 
Sabe qual e? 

— 0 tapetum. 

— Sim, o tapetum. 
Nao desapareceu. Depois que 
ministrei a droga para 
descorar o sangue e fiz mais 
algumas coisas, dei opio ao 



animal e coloquei-o, junto 
com o travesseiro onde 
dormia, sobre o aparelho. 
Mas, mesmo quando tudo 
tornou-se impreciso, 

acabando por sumir, ainda 
ficaram os dois pequenos 
espectros dos olhos dele. 

— Estranho! 

— Nao sei como 
explicar. Claro que estava 
enfaixado e preso — 
portanto, seguro; mas 



acordou ainda indistinto e 
miou horrivelmente; alguem 
veio bater a porta. Era uma 
mulher esquisita que vivia no 
andar de baixo e que 
desconfiava que eu fazia 
vivissecgoes — uma pobre 
velha, encharcada de bebida, 
que so tinha no mundo um 
gato branco para a mar. 
Molhei uma gaze com 
cloroformio, apliquei-a no 
gato e atendi a porta. "Sera 
que ouvi um gato?", 



perguntou. "0 meu gato?" 
"Aqui nao", respondi, muito 
polidamente. Ela ficou um 
pouco hesitante e tentou 
olhar para o quarto atras de 
mim, que, sem duvida, Ihe 
parecia bastante estranho, 
naturalmente — paredes 
nuas, janelas sem cortinas, 
cama de rodizios, o motor a 
gas vibrando, os reflexos dos 
pontos luminosos e aquele 
leve e desagradavel odor de 



cloroformio no ar. Afina I teve 
que desistir e foi embora. 

— Quanto tempo 
levou? — perguntou Kemp. 

— Tres ou quatro 
horas para o gato. Os ossos, 
tendoes e gorduras foram os 
ultimos a sumir, bem como as 
pontas mais escuras dos 
pelos. E, como disse, o fundo 
dos olhos que, embora 
iridescentes, nao 

desapareciam. 

— A noite tinha caido 



quando terminou e nao se 
podia ver nada alem dos 
olhos empanados e as unhas. 
Desliguei o motor a gas, 
tateei e acariciei o gato que 
ainda estava insensivel e 
depois, cansado, deixei-o 
dormindo no travesseiro 
invisivel e fui para a cama. 
Tive dificuldade em conciliar o 
sono. Fiquei acordado, 
pensando em disparates 
vazios e sem objetivo, 



repetindo mentalmente a 
experience, muitas e muitas 
vezes, ou sonhando, febril, 
com coisas que se tornavam 
vagas e desapareciam junto 
de mim, ate que tudo, 
inclusive o chao que me 
sustentava, deixou de existir 
e tive urn daqueles pesadelos 
angustiantes em que se esta 
caindo, que as vezes ocorrem. 
Por volta das duas horas, o 
gato comegou a miar pelo 
quarto. Tentei silencia-lo, 



falando com ele e depois 
resol vi po-lo para fora. 
Lembro-me do choque que 
sofri quando estava 
acendendo a luz — so havia 
os olhos redondos, de um 
verde brilhante — e nada em 
torno deles. Teria Ihe dado 
leite, mas nao havia mais 
nenhum. 0 animal nao ficava 
quieto, sentava-se e miava 
para a porta. Tentei agarra- 
lo, pensando em faze-lo sair 



pela janela, mas nao se 
deixava apanhar, 

desaparecia. Entao comegou 
a miar pelo quarto, em 
lugares diferentes. 

Finalmente abri a janela e fiz 
um movimento brusco. 
Suponho que acabou por ir 
embora. Nunca mais o vi. 

— Entao, so Deus 
sabe por que, comecei a 
pensar no enterro de meu pai 
e na colina desolada e 
ventosa, ate o raiar do dia. 



Conclui que era impossivel 
dormir e sai, fechando a 
porta, para vaguear pelas 
ruas adormecidas. 

— Voce nao esta 
dizendo que existe um gato 
invisivel por ai! — duvidou 
Kemp. 

— Se nao foi morto 
— confirmou o Homem 
Invisivel. — Por que nao? 

— Por que nao? — 
ecoou Kemp. — Nao quis 



interromper. 

— Muito 

provavelmente foi morto — 
continuou o Homem Invisivel. 
— Sei que estava vivo quatro 
dias depois, em um bueiro em 
Great Titchfield Street; vi uma 
multidao em volta dele, 
tentando saber de onde 
vinham os miados. 

Calou-se por quase 
um minuto. Depois 
prosseguiu. 

— Lembro-me 



nitidamente da manha antes 
da transformagao. Devia ter 
subido a Great Portland 
Street. Recordo o quartel em 
Albany Street e os soldados 
saindo a cavalo; e, afinal, vi- 
me sentado ao sol, sentindo- 
me muito mal e estranho, no 
alto de Primrose Hill. Era um 
dia de sol em Janeiro — um 
desses dias ensolarados e 
gelidos que tivemos antes da 
neve, este ano. Meu cerebro 



cansado tentava equacionar a 
situagao, a fim de concatenar 
um piano a ser seguido. 

— Fiquei surpreso ao 
descobrir como me parecia 
futil atingir a vitoria, quando 
ja a tinha ao meu alcance. Na 
verdade, estava esgotado; a 
extrema tensao de um 
trabalho continuo de quase 
quatro anos tinha me deixado 
incapaz de qualquer emogao 
positiva. Sentia-me apatico e 
tentei inutilmente recobrar o 



entusiasmo das pesquisas 
iniciais, a paixao pela 
descoberta que me levara a 
ignorar a desgraga que iria se 
abater sobre os cabelos 
brancos de meu pai. Nada 
parecia importar. Percebi, 
com muita lucidez, que 
aquele era urn estado de 
espirito transitorio, devido ao 
excesso de trabalho e falta de 
sono e que, com remedios ou 
repouso poderia recobrar 



minhas forgas. 

— A unica coisa em 
que conseguia pensar 
claramente era que aquilo 
devia ser levado a cabo; essa 
ideia fixa me dominava. E 
tinha que ser logo, pois meu 
dinheiro estava quase no fim. 
Contemplei a colina, com 
criangas brincando e mogas 
cuidando delas e procurei 
pensar em todas as 
fantasticas vantagens que urn 
homem invisivel teria no 



mundo. Depois de algum 
tempo arrastei-me para casa, 
comi um pouco, tomei uma 
dose forte de estricnina e 
adormeci vestido na cama 
que nao fora desfeita. A 
estricnina e um tonico 
maravilhoso para veneer a 
fraqueza de um homem, 
Kemp. 

— E o diabo — disse 
Kemp. — A idade da pedra 
concentrada em uma garrafa. 



— Acordei 

completamente revigorado e 
bastante irritadigo. Voce 
sabe, nao e? 

— Conhego a droga. 

— E havia alguem 
batendo a porta. Era meu 
senhorio com ameagas e 
perguntas, um velho judeu 
polones de casaco cinzento 
comprido e chinelos sebosos. 
Tinha a certeza de que eu 
andara torturando um gato 



durante a noite — a velha 
dera com a lingua nos dentes. 
Insistia em apurar os fatos. 
As leis do pais contra a 
vivissecgao eram muito 
severas — ele poderia ser 
responsabilizado. Neguei o 
gato. Mas sentia-se a 
vibragao do pequeno motor a 
gas por toda a casa, objetou 
ele. Aquilo, realmente, era 
verdade. Esgueirou-se, 

passando por mim e entrou 
no quarto, examinando-o por 



cima dos oculos alemaes de 
armagao de prata e, de 
repente, temi que pudesse 
divulgar um pouco do meu 
segredo. Tentei colocar-me 
entre ele e o aparelho 
sintetizador que tinha 
montado e isso apenas 
agugou-lhe a curiosidade. Que 
estava fazendo? Por que me 
mantinha sempre isolado e 
misterioso? Era legal? 
Perigoso? Eu nao pagava 



senao o aluguel de praxe. A 
casa dele sempre fora 
extremamente respeitavel em 
uma vizinhanga mal-afamada. 
Subitamente, perdi a 
paciencia. Disse-lhe que 
saisse. Ele comegou a 
protestar, a papaguear sobre 
seu direito de entrar. Em um 
instante peguei-o pela gola; 
alguma coisa rasgou-se e ele 
foi projetado, rodopiando, 
para o corredor. Bati a porta, 
tranquei-a e sentei-me, 



tremendo. 

0 sujeito do lado de 
fora criou um rebuligo a que 
nao dei atengao e apos algum 
tempo foi embora. 

— Mas isso gerou 
uma crise em torno do caso. 
Nao sabia o que ele faria, e 
nem mesmo o que teria o 
direito de fazer. Mudar para 
outro apartamento implicaria 
em atraso; restavam-me no 
mundo apenas vinte libras — 



a maior parte em um banco 
— e nao podia dar-me a esse 
luxo. Desaparecer! A ideia era 
irresistivel. Mas haveria um 
inquerito, a pilhagem de meu 
quarto. . . 

— Ao pensar na 
possibilidade da revelagao de 
meu trabalho ou de sua 
interrupgao, agora que 
chegara ao auge, fiquei 
enfurecido e ativo. Sai 
apressadamente com meus 
tres livros de anotagoes e 



meu talao de cheques — o 
vagabundo esta com eles 
agora — e despachei-os da 
agenda dos Correios mais 
proxima para uma posta- 
restante para cartas e 
volumes em Great Portland 
Street. Tentei sair sem fazer 
barulho. Ao voltar, encontrei 
meu senhorio subindo as 
escadas silenciosamente; 
ouvira a porta fechar-se, 
creio. Voce teria rido se o 



visse pular para o lado do 
patamar da escada, quando 
corri atras dele. Fulminou-me 
com o olhar quando o 
ultrapassei, e fiz a casa toda 
tremer quando bati a porta. 
Ouvi-o chegar, arrastando os 
pes, hesitar e descer. 
Imediatamente pus-me a 
trabalhar em minhas 
formulas. 

— Fiz tudo naquela 
tarde e noite. Enquanto ainda 
estava sentado, sob o efeito 



enjoativo e entorpecente das 
drogas que descolorem o 
sangue, bateram 

insistentemente na porta. 
Pararam, ouvi passos que se 
afastavam e voltavam e as 
batidas recomegaram. Houve 
uma tentativa de enfiar 
alguma coisa por baixo da 
porta — um papel azul. 
Entao, em um acesso de 
colera, levantei-me, 

escancarei a porta com 



violencia e perguntei: — Que 
e agora? 

— Era meu senhorio, 
com uma intimagao de 
despejo, ou coisa 
semelhante. Estendeu-a para 
mim, acho que viu algo 
esquisito em minhas maos e 
ergueu os olhos para meu 
rosto. 

— Por urn instante, 
ficou de boca aberta. Depois, 
deu uma especie de grito 
surdo, deixou cair a vela e a 



intimagao e fugiu aos 
tropegoes, pelo corredor 
escuro ate as escadas. Fechei 
e tranquei a porta e fui ate o 
espelho. Ali, entendi o panico 
do homem. Meu rosto estava 
branco como uma pedra- 
marmore. 

— Tudo foi horrivel. 
Nao tinha contado com tanto 
sofrimento. Uma noite de 
suplicio, enjoo e desmaios. 
Cerrei os dentes, embora 



minha pele estivesse em 
fogo; todo o meu corpo 
estava em fogo; mas resisti 
com unhas e dentes. 
Compreendi entao porque o 
gato tinha miado tanto ate 
que Ihe aplicasse o 
cloroformio. Por sorte vivia so 
em meu quarto, sem ninguem 
que zelasse por mim. Houve 
ocasioes em que solugava, 
gemia e me lamentava. Mas 
resisti. Tornei-me insensivel e 
acordei debilitado, no escuro. 



— A dor passara. 
Achei que estava me 
suicidando, mas pouco me 
importava. Nunca esquecerei 
daquela madrugada, do 
estranho terror de ver que 
minhas maos pareciam feitas 
de vidro opaco ao observa-las 
enquanto iam ficando cada 
vez mais limpidas e 
transparentes com o correr do 
dia, ate que, finalmente, 
tornou-se possivel ver atraves 



delas a incrivel desordem de 
meu quarto, mesmo que 
fechasse minhas palpebras, 
tambem transpa rentes. 
Bragos e pernas foram ficando 
vitreos, os ossos e arterias 
tornaram-se imprecisos e 
desapareceram e os 
pequenos nervos 

esbranquigados foram os 
ultimos a sumir. Rilhei os 
dentes e aguentei ate o fim, 
quando so permaneceram as 
pontas mortas de minhas 



unhas, descoradas e lividas e 
a mancha castanha de algum 
tipo de acido em meus dedos. 

— Lutei para 
levantar-me. A principio senti¬ 
me tao incapaz quanto um 
bebe de cueiros — tentando 
por-me de pe com membros 
que nao podia ver. Estava 
fraco e com muita fome. Fui 
ate ao espelho em que me 
barbeava e olhei para o nada, 
a nao ser por um pigmento 



atenuado que ainda restava 
por tras da retina de meus 
olhos, mais tenue do que uma 
nevoa. Tive que apoiar-me na 
mesa e encostar a testa de 
encontro ao espelho. 

— So um apelo 
desesperado a toda minha 
forga de vontade arrastou-me 
de volta a aparelhagem, para 
completar o processo. 

— Dormi a manha 
toda, cobrindo os olhos com o 
lengol para defender-me da 



claridade e, por volta de 
meio-dia, fui novamente 
acordado por uma batida na 
porta. Tinha recobrado 
minhas forgas. Ergui-me, 
atento e ouvi um sussurro. 
Pus-me de pe, em um salto e, 
tao silenciosamente quanto 
possivel, comecei a 
desmontar as ligagoes de 
meu aparelho e a espalha-las 
pelo quarto, de forma a 
destruir qualquer sugestao de 



uma montagem correta. Um 
pouco depois bateram de 
novo e chamaram, primeiro a 
voz do senhorio e a seguir 
mais duas. Para ganhar 
tempo, respondi. Peguei o 
pano e o travesseiro invisiveis 
e joguei-os fora, em cima da 
tampa da caixa de agua. 
Quando abri a janela, ouvi um 
estrondo a porta. Alguem a 
tinha forgado, com a intengao 
de quebrar a fechadura. Mas 
os trincos resistentes que 



tinha colocado alguns dias 
antes, detiveram-no. Aquilo 
me sobressaltou e enfureceu. 
Comecei a tremer e a fazer as 
coisas apressadamente. 

— Juntei no meio do 
quarto algumas folhas soltas 
de papel, palha, papel de 
embrulho e coisas assim e 
abri o gas. A porta comegou a 
ser castigada por golpes cada 
vez mais violentos. Nao 
encontrava os fosforos. A 



raiva fazia-me socar as 
paredes. Fechei novamente o 
gas, sai pela janela para a 
tampa da caixa de agua, 
baixei cuidadosamente a 
janela de guilhotina e sentei- 
me para ver o que acontecia, 
invisivel e seguro, mas 
tremulo de odio. Vi que 
tinham rebentado um painel 
da porta, em seguida 
quebrado os encaixes das 
linguetas das fechaduras e 
estavam no umbral da porta 



aberta. Eram o senhorio e 
seus enteados, dois rapazes 
fortes de vinte e tres ou vinte 
e quatro anos. Atras deles 
agitava-se a velhota do andar 
terreo. 

— Pode imaginar seu 
espanto ao encontrarem o 
quarto vazio. Um dos jovens 
correu imediatamente para a 
janela, abriu-a e olhou para 
fora. Seus olhos parados e o 
rosto barbado de labios 



grossos chegaram a 
centi metros de meu rosto. 
Tive vontade de socar aquela 
cara idiota, mas contive meu 
punho fechado. Ele olhou 
atraves de mim. 0 mesmo 
fizeram os outros que se 
acercaram dele. 0 velho foi 
olhar embaixo da cama e 
depois todos se precipitaram 
para o armario. Discutiram 
longamente sobre os fatos 
em iidiche e em dialeto de 
Londres. Concluiram que eu 



nao Ihes tinha respondido e 
que a imaginagao os 
enganara. Uma sensagao de 
euforia extra ord inaria 

substituiu minha ira enquanto 
os observava sentado do lado 
de fora, quatro pessoas — 
pois a velha tambem entrara 
e olhava a sua volta tao 
desconfiada quanto um gato, 
tentando compreender o 
enigma de meu 

com portamento. 



— 0 velho, ate onde 
podia entender seu dialeto, 
concordava com a mulher que 
eu era um vivisseccionista. Os 
filhos protestavam, em um 
ingles vulgar, afirmando que 
era eletricista, baseados nos 
dinamos e caloriferos. Todos 
receavam que eu chegasse, 
embora mais tarde tivesse 
descoberto que haviam 
trancado a porta de entrada. 
A velha deu uma espiadela no 



armario e embaixo da: cama 
e um dos jovens empurrou o 
registro e examinou a 
chamine. Um dos outros 
hospedes, um verdureiro 
ambulante que dividia o 
quarto em frente com um 
agougueiro, apareceu no 
patamar, foi convidado a 
entrar e disse coisas 
incoerentes. 

— Ocorreu-me que, 
se os aparelhos de 
aquecimento caissem nas 



maos de uma pessoa arguta e 
instruida revelariam muito do 
meu trabalho e aproveitando 
uma oportunidade, entrei no 
quarto e entortei urn dos 
pequenos dinamos em 
relagao ao outro no qual se 
apoiava, quebrando ambos os 
aparelhos. Entao, enquanto 
eles tentavam explicar por 
que tinham se quebrado, 
esgueirei-me para fora do 
quarto e desci sem fazer 



barulho. 


— Entrei em uma das 
salas e esperei ate que 
descessem tambem, ainda 
especulando e discutindo, 
todos um tanto desapontados 
por nao terem encontrado 
"horrores" e um pouco 
confusos quanto a posigao 
assumida em relagao a mim. 
Entao subi de novo com uma 
caixa de fosforos, pus fogo no 
monte de papel e lixo, 
coloquei as cadeiras e roupa 



de cama junto dele, dirigi o 
gas para tudo aquilo por meio 
de um tubo de borracha e, 
dando adeus ao quarto, 
deixei-o pela ultima vez. 

— Voce incendiou a 
casa! — exclamou Kemp. 

— Incendiei a casa. 
Era a unica forma de encobrir 
minha trilha — e, sem duvida, 
estava no seguro. Abri 
cuidadosamente os trincos da 
porta da frente e sai para a 



rua. Estava invisivel e apenas 
comegava a compreender a 
enorme vantagem que a 
invisibilidade me dava. Minha 
cabega ja estava fervilhando 
com pianos de todas as coisas 
loucas e maravilhosas que 
poderia fazer impunemente. 
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— Ao descer as 
escadas pela primeira vez, 
deparei com uma dificuldade 
inesperada, porque nao via 
meus pes; na verdade, 
tropecei duas vezes e foi com 
uma falta de jeito que nao 



me era habitual que segurei o 
ferrolho. No entanto, consegui 
andar razoavelmente bem no 
piso piano, tomando cuidado 
para nao olhar para baixo. 

— Devo dizer que 
meu estado de espirito era o 
de euforia. Sentia-me como 
um homem que, com os pes 
acolchoados e roupas que nao 
farfalhavam, enxergasse em 
uma cidade de cegos. Tive 
um impulso louco de brincar, 
de assombrar as pessoas, de 



bater nas costas dos homens, 
de jogar para longe seus 
chapeus e de divertir-me de 
um modo geral com minha 
extraordinaria prerrogativa. 

— Mas mal chegara a 
Great Portland Street (a casa 
onde me hospedava era perto 
de uma grande loja de 
fazendas naquela rua), 
quando ouvi o estrondo de 
uma batida e fui atingido 
violentamente por tras; 



voltando-me, vi um homem 
que carregava uma cesta de 
sifoes de soda, olhando 
atonito o seu fardo. Embora o 
golpe tivesse me machucado 
realmente, achei o espanto 
dele tao irresistivel que ri 
alto. "0 diabo esta na cesta", 
disse eu, e puxei-a 
bruscamente da mao dele. 
Soltou-a, incontinenti e 
balancei toda a carga no ar. 

— Mas o idiota de 
um cocheiro que estava 



parado em frente a um 
botequim correu para 
apanha-la e seus dedos 
estendidos acertaram-me 
abaixo da orelha com uma 
forga insuportavel. Deixei cair 
tudo com uma pancada no 
cocheiro e so depois, com o 
barulho de pes perto de mim, 
gente saindo das lojas e 
veiculos parando, e que 
entendi o que tinha feito a 
mim mesmo; maldizendo 



minha estupidez, recuei ate 
uma vitrine e preparei-me 
para fugir aquela confusao. 
Nao tardaria muito para que 
fosse cercado pela multidao e 
fatalmente descoberto. 
Empurrei o ajudante do 
agougue que, para minha 
sorte, nem se voltou para 
investigar o nada que o havia 
empurrado para o lado e 
refugiei-me atras da 
carruagem do cocheiro. Nao 
sei como explicaram os fatos. 



Apressei-me a atravessar a 
rua que, felizmente, estava 
desimpedida; e, mal 
prestando atengao ao 
caminho que tomava, por 
causa do incidente que me 
despertara o medo de ser 
descoberto, mergulhei no 
congestionamento vespertino 
de Oxford Street. 

— Tentei incorporar- 
me a corrente de pessoas, 
mas estava muito compacta e 



nao demorou para que 
pisassem meus calcanhares. 
Desci para a sarjeta, cuja 
aspereza era dolorosa para 
meus pes e logo o varal de 
um cabriole vagaroso 
pressionou-me com forga a 
omoplata, lembrando-me de 
que ja estava muito 
machucado. Cambaleante, sai 
do caminho do veiculo, driblei 
um carrinho de crianga com 
um movimento convulsivo e 
fui parar atras do cabriole. 



Salvou-me uma inspiragao 
feliz e segui em sua esteira 
enquanto este avangava 
devagar, tremulo e assustado 
com o desfecho de minha 
aventura. E nao apenas 
tremulo, mas batendo os 
dentes. Era urn dia claro de 
janeiro, minha nudez era 
total, e a camada 
escorregadia de lama que 
cobria o chao estava gelada. 
Por mais tolo que me parega 



agora, nao tinha pensado 
que, transparente ou nao, 
ainda estava sujeito ao 
tempo e a todas as suas 
variagoes. 

— Subitamente, 
ocorreu-me uma ideia 
luminosa. Circundei o cabriole 
e subi. Assim, tintando, 
amedrontado, espirrando com 
os primeiros sinais de urn 
resfriado e comegando a 
sentir as contusoes e minhas 
costas, desci lentamente 



Oxford Street, deixando para 
tras Tottenham Court Road. 
Pode-se imaginar como meu 
estado de espirito era 
diferente daquele com que 
tinha saido fazia dez minutos. 
Aquela invisibilidade era 
demais! Urn so pensamento 
me dominava — como livrar- 
me da enrascada em que 
estava metido. 

— Passamos devagar 
por Mudie e ali uma mulher 



alta, com cinco ou seis livros 
de etiquetas amarelas, fez 
sinal para o meu cabriole e 
mal five tempo de pular fora 
para fugir a ela, escapando 
por pouco de urn vagao 
ferroviario, em minha 
precipitagao. Tomei o 
caminho de Bloomsbury 
Square, pretendendo, 

passado o Museu, dirigir-me 
para o norte, para o distrito 
mais calmo. Estava 
dolorosamente enregelado e 



a estranheza de minha 
situagao acovardava-me tanto 
que choramingava ao correr. 
No canto norte da praga um 
cachorrinho branco saiu da 
sede da Sociedade 
Farm ace utica e correu 
imediatamente para mim, 
farejando. 

— Nunca tinha 
pensado nisso antes, mas o 
nariz esta para a mente de 
um cao, como os olhos para a 



mente de um homem que ve. 
Os caes sentem o cheiro de 
um homem em movimento, 
como os homens registram 
sua aparencia. 0 animal 
comegou a latir e pular, 
demonstrando claramente, ao 
que me parecia, perceber 
minha presenga. Atravessei 
Great Russell Street 
relanceando para tras por 
cima do ombro e segui um 
pouco por Montague Street, 
antes de perceber para onde 



estava correndo. 

— Entao ouvi um 
clamor de musica e, olhando 
rua abaixo, vi um grupo de 
pessoas que vinham de 
Russell Square, de camisas 
vermelhas e empunhando a 
bandeira do Exercito da 
Salvagao. Nao podia 
alimentar a esperanga de 
varar tal multidao que 
cantava pelo caminho, 
batendo com os pes no chao 



e, temendo voltar, afastando- 
me novamente de casa, 
decidi impulsivamente; subi 
correndo os degraus brancos 
de uma casa em frente as 
grades do Museu e fiquei ali 
ate que a multidao pudesse 
passar. Felizmente, o cao 
parou, ao ouvir o barulho da 
musica, hesitou, deu meia- 
volta e correu de novo para 
Bloomsbury Square. 

— A banda continuou 
a se aproximar cantando, com 



uma ironia inconsciente, um 
hino que dizia: "Quando verei 
seu rosto?" e a corrente da 
multidao pareceu levar um 
tempo infinite a passar pela 
rua diante de mim. 0 tambor 
soava bum, bum, bum, com 
uma ressonancia vibrante e, 
momentaneamente, nao me 
apercebi de dois garotos 
parados em frente as grades, 
a meu lado. "Veja aquilo", 
disse um. "Aquilo o que?", 



perguntou o outro. "Ora, 
aquelas marcas de pe, 
descalgas. Como as que se 
faz na lama." 

— Olhei para baixo e 
vi que os garotos tinham 
parado e estavam olhando, 
de boca aberta, as pegadas 
sujas de lama que deixara, ao 
subir os degraus 
recentemente cobertos de 
neve. Os passantes 
acotovelavam-nos e 

empurravam-nos, mas a 



maldita inteligencia deles fora 
despertada. "Bum, bum, bum. 
Quando, bum., veremos, 
bum, seu rosto, bum, bum." 
"Urn homem descalgo subiu 
esses degraus, ou nao 
entendo de nada", disse urn 
deles "E nao desceu. E o pe 
dele estava sangrando." 

— 0 g rosso da 

multidao ja tinha passado. 
"Olhe aqui, Ted", falou o mais 
jovem dos detetives, com a 



vivacidade da surpresa em 
sua voz, e apontou 
diretamente para meus pes. 
Olhei tambem e vi logo a 
sugestao imprecisa de seus 
contornos calcados nos 
salpicos de lama. Por um 
instante, fiquei paralisado. 

— "Ora, isso e 
esquisito", disse o mais velho. 
"Danado de esquisito! Parece 
ate o fantasma de um pe, nao 
acha?" Hesitou e avangou, 
com a mao estendida. Um 



homem, e depois uma moga, 
para ram bruscamente para 
ver o que estava apanhando. 
Faltava pouco para que me 
tocasse. Entao vi o que tinha 
a fazer. Dei urn passo, o 
menino pulou para tras com 
uma exclamagao e, com urn 
movimento rapido, passei 
para o portico da casa 
vizinha. Mas o menino menor 
tinha a vista suficientemente 
apurada para seguir esse 



movimento e, antes 

que 

tivesse 

descido todos 

os 

degraus 

para chegar 

\ 

a 

calgada, 

recobrou-se 

do 

espanto 

momenta neo 

e 

comegou a gritar que os 

pes 


tinham passado por cima do 
muro. 

— Deram a volta 
apressadamente e viram 
minhas novas pegadas 
materializarem-se sobre o 
ultimo degrau e a calgada. 
"Que esta acontecendo?", 



perguntou alguem. "Pes! 
Vejam! Pes correndo!" Com 
excegao de meus tres 
perseguidores, todas as 
pessoas na rua 

acompanhavam o Exercito da 
Salvagao, e isso nao era um 
obstaculo apenas para mim, 
mas para eles tambem. 
Houve um tumulto, cheio de 
surpresas e interrogagoes. 
Consegui passar, embora 
tivesse que derrubar um 



jovem e, logo em seguida, vi- 
me correndo em volta de 
Russell Square, com seis ou 
sete sujeitos assombrados 
seguindo as marcas de meus 
pes. Nao havia tempo para 
explicagoes, ou toda aquela 
gente viria atras de mim. 

— Dobrei esquinas 
duas vezes, atravessei a rua 
tres e voltei atras e entao, 
enquanto meus pes ficavam 
quentes e secos, as 
impressoes umidas 



comegaram a desaparecer. 
Afina I podia respirar e 
esfreguei os pes com as maos 
para limpa-los e assim 
consegui escapar. A ultima 
coisa que vi da perseguigao 
foi urn pequeno grupo, talvez 
uma duzia de pessoas, 
examinando com infinita 
perplexidade a impressao de 
urn pe que secava lentamente 
e saira de uma poga em 
Tavistock Square — uma 



pegada tao solitaria e 
incompreensivel para eles 
quanto a descoberta isolada 
de Crusoe 

— Toda aquela 
correria tinha me aquecido 
ate certo ponto e prossegui 
mais animado pelo labirinto 
dos caminhos pouco 
frequentados que existem nas 
cercanias. Minhas costas 
estavam ficando mais rigidas 
e doloridas, minhas 
amigdalas tinham sido 



machucadas pelos dedos do 
cocheiro e a pele de meu 
pescogo fora arranhada pelas 
unhas dele; os pes doiam 
demais, e um pequeno corte 
em um deles fazia-me coxear. 
Em tempo, vi um cego que se 
aproximava e fugi 
capengando, pois temia sua 
intuigao sutil. Uma ou duas 
vezes ocorreram colisoes 
acidentais e deixava as 
pessoas pasmas com varios 



xingamentos inexplicaveis 
tinindo em seus ouvidos. 
Depois senti algo silencioso e 
macio de encontro a meu 
rosto e toda a praga foi 
coberta por um veu de flocos 
de neve que caiam devagar. 
Tinha apanhado um resfriado 
e, por mais que fizesse, nao 
podia evitar um espirro 
ocasional. E cada cao que 
surgia, com o nariz em riste e 
o farejar curioso, era um 
terror para mim. 



— Logo apareceram 
homens e garotos correndo, 
primeiro um, depois outros, 
gritando enquanto corriam. 
Era um incendio. 

Apressavam-se na 
diregao de minha hospedaria 
e, olhando para tras por uma 
das ruas, vi um rolo compacto 
de fumaga negra que subia, 
ultrapassando os telhados e 
fios telefonicos. Eram meus 
aposentos que estavam em 



fogo; minhas roupas, 
aparelhos, todos os meus 
recursos estavam ali, exceto 
o talao de cheques e os tres 
volumes de anotagoes que 
me esperavam em Great 
Portland Street. Ardendo! Se 
jamais urn homem queimou 
seus barcos, este homem fui 
eu. 

0 Homem Invisivel 
calou-se e entregou-se a seus 
pensamentos. Kemp 

relanceou nervosamente para 



fora, atraves da janela. — 
Sim — disse ele. — Continue. 
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NA LOJA DE 
DEPARTAMENTOS 


— Assim, em Janeiro 
passado, com a ameaga de 
uma tempestade de neve no 
ar — e se a neve caisse sobre 
mim seria traido! — cansado, 
com frio, dolorido, 
terrivelmente infeliz e sem 



estar ainda totalmente 
convencido de meu estado de 
invisibilidade, comecei essa 
vida nova a qual estou 
condenado. Nao tinha refugio, 
instrumentos, nenhum ser 
humano no mundo em quern 
pudesse confiar. Contar meu 
segredo iria denunciar-me — 
fazer de mim um simples 
espetaculo e uma 
curiosidade. Mesmo assim, 
tinha vontade de abordar 
algum passante e colocar-me 



a sua merce. Mas conhecia, 
sem sombra de duvida, o 
terror e a crueldade brutal 
que minha tentativa de 
comunicagao despertaria. Nao 
fiz pianos na rua. Meu unico 
objetivo era abrigar-me da 
neve, vestir-me e aquecer- 
me; so entao poderia ter 
esperanga de planejar alguma 
coisa. Mas ate para mim, um 
Homem Invisivel, as fileiras 
de casas de Londres 



permaneciam fechadas, 
barradas e 

impenetravelmente 
trancadas. 

— So podia ver uma 
coisa com clareza diante de 
mim: a exposigao ao frio e o 
tormento da nevasca e da 
noite. 

— Entao, tive uma 
ideia brilhante. Tomei uma 
das passagens que levam de 
Gower Street e Tottenham 
Court Road e achei-me diante 



do "Omniums", o grande 
estabelecimento onde se 
pode comprar tudo — voce 
conhece o lugar — came, 
generos alimenticios, lengois, 
toalhas, moveis, roupas e ate 
quadros a oleo — urn enorme 
labirinto de lojas, em uma so. 
Pensei que encontraria as 
portas abertas, mas estavam 
fechadas; porem, enquanto 
ainda estava parado na 
ampla entrada, vi uma 



carruagem frear e um homem 
uniformizado — voce ja viu o 
tipo de personagem com 
"Omnium" no bone — abriu a 
porta. Consegui entrar e 
andando pela loja — era uma 
segao onde vendiam fitas, 
luvas e meias, coisas assim — 
e cheguei a um local mais 
espagoso, especializado em 
cestas de piquenique e 
moveis de vime. 

— Nao me sentia em 
seguranga ali; havia gente 



andando de um lado para 
outro e perambulei 
nervosamente pelas cercanias 
ate que cheguei a um vasto 
departamento, no andar 
superior, que expunha 
centenas de camas e atras 
delas encontrei finalmente 
um lugar para repousar, no 
meio de uma pilha alta de 
colchoes dobrados, cheios de 
flocos de la. 0 lugarja estava 
iluminado e agradavelmente 



aquecido e resol vi ficar, 
vigiando cautelosamente dois 
ou tres grupos de vendedores 
e clientes que vagavam pelo 
lugar ate que chegasse a hora 
de fechar. Entao poderia, 
pensei, roubar comida e 
roupas do lugar e, disfargado, 
percorre-lo para examinar-lhe 
os recursos e talvez dormir 
em alguma cama. Aquele 
parecia-me um piano sensato. 
Minha intengao era arranjar 
roupas para tornar-me uma 



figura embugada mas 
aceitavel, pegar dinheiro e 
recuperar meus livros e 
volumes onde esperavam por 
mim, hospedar-me em algum 
lugar e elaborar pianos para 
desfrutar ao maximo das 
vantagens que a invisibilidade 
me conferia (como ainda 
pensava) sobre meus 
semelhantes. 

— A hora de fechar 
chegou rapidamente; nao 



podia ter passado mais de 
uma hora depois que me 
acomodei nos colchoes, 
quando vi que as persianas 
das janelas estavam sendo 
abaixadas e os clientes 
dirigiam-se para a porta. 
Entao, um contingente de 
jovens ativos comegou a 
arrumar as mercadorias que 
tinham ficado fora dos 
lugares, com uma vivacidade 
notavel. Deixei meu abrigo 
quando a aglomeragao 



diminuiu e andei 
cautelosamente pelos setores 
menos desertos da loja. 
Estava verdadeiramente 
surpreso ao observar com que 
rapidez os jovens, homens e 
mulheres, retiravam as 
mercadorias que tinham 
ficado em exposigao para 
venda, durante o dia todo. 
Todas as caixas de artigos 
diversos, os cortes de 
fazenda, as cascatas de 



rendas, as caixas de bombons 
na segao de alimentos, as 
amostras de uma coisa e 
outra eram apanhadas, 
dobradas, jogadas em 
minusculos receptaculos e 
tudo quanto nao podia ser 
descido e guardado, era 
coberto por pa nos de um 
material grosseiro como 
aniagem. Finalmente, todas 
as cadeiras foram colocadas 
nos balcoes, de pes para 
cima, deixando o piso 



desembaragado. Logo que 
cada um dos jovens 
terminava sua tarefa, ele ou 
ela dirigia-se prontamente 
para a porta, com uma 
expressao animada que 
poucas vezes ja vira em um 
empregado de loja. Depois 
chegaram muitos outros 
mogos espalhando serragem 
e carregando baldes e 
vassouras. Tive que sair 
depressa do caminho deles e 



foi assim que um pouco de 
serragem agarrou-se a meu 
tornozelo. Durante algum 
tempo, vagando pelas segoes 
escurecidas e cobertas de 
serragem, ouvi as vassouras 
trabalhando. E, enfim, apos 
uma boa hora ou mais, depois 
da loja fechada, veio o 
barulho de portas sendo 
trancadas. 0 silencio desceu e 
vi-me andando sozinho pelo 
enorme emaranhado de lojas, 
galerias e saloes de 



exposigao. Estava muito 
quieto; em um dos lugares, 
lembro-me de ter passado 
perto de uma das entradas de 
Tottenham Court Road e de 
ter ficado ouvindo o barulho 
das botas dos passantes. 

— Minha primeira 
visita foi ao lugar onde vira 
meias e luvas para vender. 
Estava escuro e procurei 
fosforos como o diabo; 
encontrei-os, enfim, na 



gaveta da mesa onde ficavam 
pequenas quantias. Depois 
tive que arranjar uma vela. 
Fui obrigado a retirar os 
pa nos protetores e examinar 
inumeras caixas e gavetas, 
mas acabei por encontrar o 
que procurava; a etiqueta da 
caixa dizia: "calgas e coletes 
de la de carneiro". Em 
seguida meias, uma echarpe 
grossa e passei para a segao 
de roupas e apanhei calgas, 
urn paleto esportivo, urn 



sobretudo e um chapeu de 
feltro macio — uma especie 
de chapeu clerical, com a aba 
voltada para baixo. Comecei 
a sentir-me novamente um 
ser humano e meu proximo 
pensamento foi a comida. 

— No andar superior 
havia um setor com uma 
lanchonete e ali consegui 
frios. 0 bule ainda tinha cafe 
e acendi o gas para aquece-lo 
mais um pouco. Nao passei 



nada mal. Depois, andando 
pelo pavimento a procura de 
cobertores — tive que me 
contentar com urn monte de 
acolchoados de penas — 
descobri urn departamento de 
alimentos, com muito 
chocolate e frutas 
cristalizadas — mais do que 
era de fato bom para mim — 
e umas garrafas de borgonha 
branco. Proximo, havia uma 
segao de brinquedos e tive 
uma ideia brilhante. Achei 



alguns narizes artificials — 
sabe, narizes postigos e 
pensei em oculos escuros. 
Mas no "Omniums" nao havia 
urn setor de otica. Meu nariz 
tinha, realmente, sido dificil e 
ja havia pensado em pintura. 
Mas a descoberta pos minha 
mente a funcionar avaliando 
perucas, mascaras e coisas 
semelhantes. Acabei por 
adormecer em urn monte de 
acolchoados de penas, muito 



quentes e confortaveis. 

— Meus ultimos 
pensamentos, antes de 
adormecer, foram os mais 
agradaveis que ja tivera 
antes da mudanga. Estava em 
um estado de serenidade 
fisica e isso refletia-se em 
minha mente. Achava que 
poderia sair de manha sem 
ser observado, vestido com 
minhas roupas e escondendo 
meu rosto com uma echarpe 
branca que apanhara, para 



comprar, com o dinheiro que 
encontrara, oculos e o mais, 
completando assim o meu 
disfarce. Cai em um sono 
perturbado, no qual 
figuravam todas as coisas 
fantasticas que haviam 
acontecido nos poucos dias 
mais recentes. Vi o senhorio, 
aquele pequeno judeu feio, 
vociferando em seus 
aposentos; vi seus dois filhos 
espantados e a cara enrugada 



e contorcida da velha que 
perguntava pelo gato. 
Experimentei novamente a 
sensagao de ver o pano 
desaparecer e cheguei ate a 
colina ventosa e o velho 
pastor espirrando e 
resmungando: "0 po reverte 
ao po e a terra a terra", e o 
tumulo aberto de meu pai. 

— "Voce tambem", 
disse uma voz e de repente 
comecei a ser empurrado 
para a sepultura. Lutei, gritei, 



apelei para os que assistiam 
ao servigo funebre, mas 
continuaram, impassiveis, a 
seguir o ritual; o velho pastor 
nao parava de orar e espirrar 
durante todo o servigo. 
Compreendi que estava 
invisivel e inaudivel e forgas 
superiores tinham se 
apossado de mim. Lutava em 
vao, fui empurrado para 
dentro, o caixao soou 
ocamente quando cai por 



cima dele e a terra comegou 
a descer sobre mim jogada 
pelas pas. Ninguem me 
prestava atengao, ninguem se 
apercebia de mim. Reagi 
convulsivamente e acordei. 

— A palida aurora de 
Londres despontara e o lugar 
estava banhado por uma luz 
fria e cinzenta que se filtrava 
atraves dos espagos das 
persianas das janelas. Sentei- 
me e por algum tempo nao 
consegui lembrar-me onde 



poderia ser aquele 
apartamento amplo com seus 
balcoes, pilhas de material 
enrolado, montes de 
acolchoados, almofadas e 
colunas de ferro. Entao, 
quando comecei a me 
lembrar, ouvi vozes que 
conversavam. 

— Num ponto 
distante, na luz mais clara de 
algum setor onde as 
persianas ja haviam sido 



levantadas, vi que dois 
homens se aproximavam. 
Pus-me de pe em um salto, 
olhando a meu redor a 
procura de alguma rota de 
fuga e, ao faze-lo, o som de 
meu movimento chamou a 
atengao deles sobre mim. 
Suponho que viram apenas 
uma silhueta que se afastava 
rapida e silenciosamente. 
"Quern e?", gritou um, e o 
outro, "pare ai". Precipitei-me 
para contornar um canto e dei 



em cheio — um corpo sem 
rosto, veja bem! — com um 
rapazola magro de uns quinze 
anos. Ele berrou, eu o 
derrubei, passei correndo por 
ele, virei outra esquina e, por 
uma inspiragao feliz, joguei- 
me atras de um balcao onde 
fiquei esticado no assoalho. 
Nao tardou para que outros 
pes passassem voando por 
mim e ouvi vozes gritando: 
"Todos para as portas!", 



perguntando o que estava 
acontecendo e trocando 
opinioes sobre a maneira de 
me apanhar. 

— Deitado no chao, 
sentia-me alucinado de medo. 
Mas, por mais estranho que 
parega, nao me ocorreu 
naquele momenta, tirar as 
roupas, que era o que deveria 
ter feito. Acho que tinha me 
decidido a fugir vestido com 
elas e isso me obcecava. Foi 
entao que, do corredor 



formado pela parte interna 
dos balcoes, veio o grito: 
"Aqui esta ele!" 

— Pus-me de pe, 
peguei uma cadeira em cima 
do balcao e atirei-a com forga 
no idiota que tinha gritado, 
voltei-me, encontrei outro 
dobrando mais um canto, 
atirei-o longe e precipitei-me 
escadas acima. Este manteve 
a calma, soltou um "Ola!" e 
subiu as escadas em minha 



perseguigao. No alto das 
escadas estava empilhada 
uma porgao desses potes 
coloridos — como se 
chamam? 

— Ceramicas 

artisticas — sugeriu Kemp. 

— Isso mesmo! 
Ceramicas artisticas. Bern, 
voltei-me no ultimo degrau, 
peguei uma da pilha e 
quebrei-a naquela cabega tola 
que avangava para mim. 
Toda a pilha de potes caiu e 



ouvi gritos e pes correndo de 
todos os lados. Precipitei-me 
para a lanchonete e la, um 
homem de branco, como um 
cozinheiro, juntou-se a 
perseguigao. Dei mais uma 
ultima e desesperada volta e 
encontrei-me entre lampadas 
e ferragens. Fui para tras do 
balcao e esperei pelo meu 
cozinheiro e quando ele 
irrompeu, a frente da cagada, 
bati-lhe com uma lampada. 



Ele caiu e eu, agachando-me 
por tras do balcao, comecei a 
tirar as roupas tao depressa 
quanto possivel. Sobretudo, 
paleto, calgas, sapatos, 
sairam bem, mas uma 
camiseta de la de carneiro 
ajusta-se a um homem como 
uma segunda pele. Ouvi mais 
homens chegando, mas meu 
cozinheiro jazia quieto do 
outro lado do balcao, 
desmaiado ou assustado a 
ponto de perder a voz e eu 



tinha que sair dali, como um 
coelho enxotado de um 
monte de lenha. 

— "Por aqui, 
guarda!", ouvi alguem dizer. 
Estava novamente no 
deposito de camas e no final 
de uma selva de guarda- 
roupas. Corri por entre eles, 
cai, livrei-me da camiseta 
apos contorgoes infindaveis e 
vi-me livre outra vez, 
ofegante e assustado, quando 



o policial e um dos 
balconistas dobraram a 
esquina formada pela parede. 
Atiraram-se sobre a camiseta 
e as calgas e agarraram as 
calgas. "Ele esta deixando cair 
o roubo", disse um dos 
jovens. "Deve estar em algum 
lugar por aqui." 

— Mas, mesmo 
assim, nao me encontraram. 

— Fiquei algum 
tempo olhando a cagada e 
maldizendo minha ma sorte 



de perder as roupas. Depois 
fui para a lanchonete, bebi 
um pouco de leite que 
encontrei ali e sentei-me 
junto ao fogo para examinar 
minha situagao. 

— Dentro em pouco 
chegaram dois empregados e 
comegaram a discutir o 
assunto muito excitados, 
como idiotas que eram. Ouvi 
um relato exagerado de 
minhas depredagoes e outras 



hipoteses aventadas sobre 
meu paradeiro. Depois 
recomecei a fazer pianos. A 
dificuldade insuperavel 

daquele lugar, especialmente 
agora que tinha sido alertado, 
era retirar de la qualquer 
material roubado. Desci ate o 
armazenamento, para 

verificar se havia qualquer 
possibilidade de embalar e 
enderegar um embrulho, mas 
nao sabia como funcionava o 
sistema de controle. Por volta 



das onze horas, a neve que 
caira tendo derretido e o dia 
sendo mais bonito e um 
pouco mais quente que o 
anterior, decidi que a loja de 
departamentos era impossivel 
e sai novamente, exasperado 
com meu insucesso tendo em 
mente apenas os mais vagos 
pianos de agao. 
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EM DRURY 

LANE 


— Agora voce esta 
comegando a entender o 
grande inconveniente de 
minha situagao — continuou o 
Homem Invisivel. — Nao 
tinha abrigo, nem agasalho. 
Vestir-me seria abrir mao de 



toda minha vantagem, tornar- 
me algo estranho e terrivel; 
estava em jejum, pois comer, 
encher-me de materia nao 
assimilada, seria tornar-me 
grotescamente visivel de 
novo. 

— Nao pensei nisso 
— disse Kemp. 

— Tambem nao 
tinha pensado. E a neve me 
havia mostrado outros 
perigos. Nao podia andar na 
neve — ela pousaria em mim 



e me exporia. A chuva 
tambem faria de mim uma 
silhueta aquosa, a superficie 
brilhante de um homem — 
uma bolha. E a neblina — 
deveria parecer uma bolha 
menos nitida em um 
nevoeiro, um corpo, o 
lampejo fugidio de um ser 
humano. Alem disso, quando 
sai, no ar de Londres, juntava 
sujeira em meus tornozelos e 
manchas flutuantes de 



fuligem e poeira em minha 
pele. Nao tinha ideia de 
quanto tempo demoraria ate 
que me tornasse visivel, por 
causa disso tambem. Mas via 
claramente que nao seria 
muito. 

— De qualquer 
forma, nao em Londres. 

Atravessei a zona de 
cortigos em diregao a Great 
Portland Street e encontrei- 
me no fim da rua onde havia 
morado. Nao fui por ali por 



causa da turba que se 
aglomerava a meio caminho, 
diante das ruinas ainda 
fumegantes da casa que tinha 
incendiado. Meu problema 
mais urgente consistia em 
arranjar roupas. Outra coisa 
que me preocupava era o que 
fazer com meu rosto. Vi entao 
uma dessas pequenas lojas 
de miscelanea, jornais, balas, 
brinquedos, papeis de carta, 
disfarces que haviam sobrado 



do Natal e coisas assim — 
uma colegao de mascaras e 
narizes. Compreendi que um 
problema estava resolvido. 
Imediatamente, soube o que 
devia fazer. Dei meia-volta, 
nao mais sem objetivo e 
acerquei-me — 

tortuosamente, a fim de 
evitar os caminhos mais 
frequentados — pelas ruas ao 
norte do Strand; pois 
lembrava-me, embora nao 
muito distintamente, onde 



alguns fornecedores de 
roupas para teatro tinham 
lojas nas cercanias. 

— 0 dia estava frio, 
com um vento cortante que 
varava as ruas que iam para 
o norte. Andava depressa, 
com medo de que alguem 
emparelhasse comigo. Cada 
esquina era um perigo, cada 
pedestre algo que tinha que 
observar atentamente. Um 
homem que ia ultrapassando, 



no fim de Bedford Street 
voltou-se bruscamente e 
colidiu comigo, jogando-me 
na rua, quase sob as rodas de 
um coche que passava. 0 
veredicto dos cocheiros na fila 
de carros de aluguel foi que 
ele tivera algum tipo de 
ataque. Fiquei tao 
acovardado por esse encontro 
que fui ate o mercado de 
Covent Garden e sentei-me 
por algum tempo, ofegante e 
tremulo, em um canto 



sossegado, junto a uma 
banca de violetas. Constatei 
que tinha apanhado outro 
resfriado e fui obrigado a sair 
de la pouco depois, para nao 
correr o risco de chamar 
atengao com meus espirros. 

— Finalmente 

alcancei o objetivo de minha 
busca, uma lojinha suja e 
cheia de moscas em urn beco 
perto de Drury Lane, com a 
vitrine cheia de roupoes de 



borlas douradas, joias falsas, 
perucas, chinelos, dominos e 
fotografias de teatro. A loja 
era antiquada, escura e de 
teto baixo, e a casa acima 
dela tinha quatro andares 
encardidos e melancolicos. 
Olhei pela vitrine e, nao 
vendo ninguem la dentro, 
entrei. 0 abrir da porta fez 
com que soasse urn sino 
estridente. Deixei-a aberta e 
circundei urn estrado de 
roupas vazio, ate urn canto 



por tras de um espelho 
comprido de abrir. Por mais 
ou menos um minuto, nao 
veio ninguem. Entao ouvi pes 
que atravessavam 

pesadamente a sala e 
apareceu um homem no outro 
extremo da loja. 

— Meus pianos 
estavam perfeitamente 
definidos. Pretendia entrar na 
casa, esconder-me no andar 
de cima, esperar pela 



oportunidade e, quando tudo 
estivesse quieto, procurar 
uma peruca, oculos com 
mascara e roupas, saindo 
para o mundo como uma 
figura grotesca, mas ainda 
assim, revestida de 
credibilidade. E, aproveitando 
a chance, naturalmente, 
roubaria todo o dinheiro 
disponivel na casa. 

— 0 homem que 
havia entrado na loja era 
baixo, magro, curvo, de testa 



saliente, com bragos 
compridos e pernas 
arqueadas muito curtas. Ao 
que parecia, tinha 
interrompido sua refeigao. 
Olhou a loja toda, com uma 
expressao de expectativa. 
Esta transformou-se em 
surpresa e depois em raiva, 
quando viu que estava vazia. 
— "Malditos garotos!", 
xingou. Foi ate a porta e 
olhou a rua de urn extremo a 



outro. Apos um minuto 
entrou, fechou a porta da loja 
irritadamente com um 
pontape e voltou, 
resmungando, a porta que 
levava a moradia. 

— Adiantei-me para 
segui-lo e, com o barulho de 
meus movimentos, parou 
abruptamente. Fiz o mesmo, 
espantado com a agudeza de 
sua audigao. Bateu a porta da 
casa na minha cara. 

— Parei, hesitante. 



De subito, ouvi seus passos 
apressados que voltavam e a 
porta foi reaberta. Ficou 
observando a loja, como 
alguem que ainda nao esta 
convencido. Depois, ainda 
resmungando, examinou a 
parte de dentro do balcao e 
olhou atras de algumas 
armagoes. Deteve-se, cheio 
de duvidas. Tinha deixado a 
porta da casa aberta e 
esgueirei-me para a sala 



interna. 


— Era uma salinha 
esquisita, pobremente 

mobiliada, com uma 
quantidade de mascaras 
grandes a urn canto. A mesa 
estava sua refeigao 
interrompida e foi uma coisa 
extremamente frustrante para 
mim, Kemp, ser obrigado a 
sentir apenas o cheiro do 
cafe, olhando-o, quando o 
homem voltou e continuou a 
comer. E suas maneiras a 



mesa eram irritantes. Tres 
portas abriam-se para a 
salinha, uma levando para 
cima e outra para baixo, mas 
estavam fechadas. Nao podia 
sair da sala enquanto ele 
estivesse ali, mal podia 
mover-me por causa de seus 
ouvidos e havia uma corrente 
de ar em minhas costas. Por 
duas vezes sufoquei urn 
espirro bem a tempo. 

— A acuidade 



espetacular de minhas 
sensagoes era curiosa e 
inedita, porem, acima de tudo 
estava terrivelmente cansado 
e furioso muito antes que ele 
tivesse acabado de comer. 
Finalmente terminou, e pondo 
a louga miseravel na bandeja 
negra de lata onde estava o 
bule de cha, catou as 
migalhas na toalha manchada 
de mostarda e levou tudo 
para dentro. As coisas que 
carregava impediram-no de 



fechar a porta — o que teria 
feito; nunca vi um homem 
que gostasse tanto de fechar 
portas — e segui-o ate uma 
copa-cozinha muito suja no 
porao. Tive o prazer de ve-lo 
comegar a lavar tudo e 
depois, sem nenhum 
interesse em ficar ali, com o 
chao de tijolos muito frio sob 
meus pes, voltei para cima e 
sentei-me na cadeira dele, 
junto ao fogo. Estava baixo e, 



sem pensar muito, pus mais 
alguns carvoes. 0 barulho 
trouxe-o para dm a 

imediatamente e ficou de pe 
com urn olhar feroz. 
Examinou a sala e esteve a 
urn passo de tocar-me. Mas 
nao me pareceu satisfeito, 
mesmo depois da inspegao. 
Deteve-se no urn bra I da porta 
e fez uma ultima revista, 
antes de descer. 

— Esperei uma 

eternidade na pequena sala 



e, finalmente, ele subiu e 
abriu a porta do andar de 
cima. Mai consegui passar 
com ele. 

— De repente, parou 
na escada e quase tropecei 
nele. Ficou olhando para tras, 
bem no meu rosto, ouvindo. 
"Poderia jurar", disse. A mao 
cabeluda e longa puxava o 
labio inferior. Correu as 
escadas com os olhos, de 
cima a baixo. Depois grunhiu 



e continuou a subir. 

— A mao dele estava 
na maganeta da porta quando 
parou novamente, com a 
mesma expressao de irritada 
perplexidade. Estava 

comegando a perceber os 
leves ruidos de meus 
movimentos perto dele. 0 
homem devia ter uma 
audigao diabolicamente 
apurada. De subito, foi 
dominado pela furia. "Se ha 
alguem nesta casa", gritou, 



com um xingamento e deixou 
a ameaga inacabada. 

Pos a mao no bolso, 
nao encontrou o que queria e, 
passando por mim 
precipitadamente, desceu, 
barulhento e agressivo. Mas 
nao o segui. Sentei-me no 
alto da escada ate que 
voltasse. 

— Subiu de novo 
apos algum tempo, ainda 
resmungando. Abriu a porta 



do quarto e antes que eu 
pudesse entrar, bateu-a em 
minha cara. 

— Resolvi explorar a 
casa e levei algum tempo 
ocupado nisso, tao 
silenciosamente quanto 
possivel. A casa era muito 
velha e mal conservada, tao 
umida que o papel nas 
paredes do sotao estava 
descolando e havia muitos 
ratos. Algumas maganetas 
estavam emperradas e tive 



medo de gira-las. Varios 
comodos que vi nao tinham 
moveis e outros estavam 
atulhados de trastes velhos 
de teatro, comprados de 
segunda mao, segundo me 
pareceu, por seu aspecto. Em 
urn dos quartos, perto do 
dele, achei uma quantidade 
de roupas velhas. Comecei a 
remexe-las e, em minha 
ansiedade, esqueci a agudeza 
evidente da audigao do 



homem. Ouvi passos furtivos 
e, erguendo a cabega bem a 
tempo, vi-o de olhos 
pregados na pilha 
desmoronada, tendo na mao 
urn revolver antigo. Fiquei 
absolutamente imovel 

enquanto ele olhava em 
volta, desconfiado e de boca 
aberta. "Deve ter sido ela", 
disse devagar. "Que va para o 
diabo!" 

— Fechou a porta 
com cuidado e logo ouvi a 



chave girar na fechadura. 
Depois os passos afastaram- 
se. Imediatamente ocorreu- 
me que estava trancado. Por 
um minuto, fiquei sem saber 
o que fazer. Andei da porta 
para a janela, voltei e detive- 
me, perplexo. Fui tornado por 
uma onda de odio. Mas 
resolvi examinar as roupas, 
antes de mais nada, e minha 
primeira tentativa derrubou 
um monte que estava na 



prateleira de cima. Isso o 
trouxe de volta, mais sinistro 
do que nunca. Dessa vez 
chegou a me tocar, recuou 
em um pulo, assombrado, e 
parou, cheio de pasmo, no 
centra do quarto. 

— Depois de algum 
tempo, acalmou-se um pouco. 
"Ratos", disse a meia voz, 
com os dedos repuxando os 
labios. Estava, 

evidentemente, um tanto 
amedrontado. Esgueirei-me 



para fora em silencio, mas 
uma tabua rangeu. Entao o 
pequeno animal diabolico 
comegou a percorrer a casa 
empunhando urn revolver, 
fechando porta atras de porta 
e pondo as chaves no bolso. 
Quando compreendi o que ele 
pretendia, tive urn acesso de 
raiva — mal podia controlar- 
me o bastante para aguardar 
a oportunidade. A essa altura, 
sabia que estava sozinho na 



casa e assim, sem mais 
delongas, dei-lhe um golpe na 
cabega. 

— Deu-lhe um golpe 
na cabega! — exclamou 
Kemp. 

— Sim — tonteei-o — 
quando descia as escadas. 
Bati nele pelas costas, com 
um tamborete que havia no 
patamar. Rolou as escadas 
como um saco de botas 
velhas. 


— Mas... Veja bem! 



As convengoes habituais de 
humanidade ... 

— Tudo isso e muito 
bom para gente comum. Mas 
o problema era, Kemp, que 
tinha de sair daquela casa 
sem que me visse. Nao me 
ocorreu nenhuma outra forma 
de faze-lo. Ainda o amordacei 
com urn colete Luis XIV e 
amarrei-o em urn lengol. 

— Amarrou-o em urn 


lengol! 



— Fiz uma especie 
de saco. Era uma boa ideia 
manter o idiota sossegado e 
com medo em uma coisa 
danada de dificil de sair — a 
cabega longe do cordao. Meu 
caro Kemp, nao adianta ficar 
ai me olhando como se eu 
fosse urn assassino. Tinha 
que ser feito. Ele estava com 
o revolver. Se me visse uma 
vez, poderia descrever-me.. . 

— Mas, ainda assim 



— disse Kemp — na 
Inglaterra de hoje. 0 homem 
na propria casa e voce — 
bem, roubando. 

— Roubando! Que 
diabo! Daqui a pouco vai me 
chamar de ladrao! Ora, Kemp, 
voce nao e suficientemente 
tolo para obedecer a velhas 
regras. Sera que nao entende 
minha posigao? 

— E a dele tambem 

— respondeu Kemp. 

0 Homem Invisivel 



levantou-se bruscamente. — 
Que quer dizer? 

As feigoes de Kemp 
endureceram. Esteve a ponto 
de falar, mas conteve-se. — 
Pensando bem — disse com 
uma subita mudanga de 
atitude — suponho que a 
coisa tinha que ser feita. Voce 
estava em uma enrascada. 
Mas. .. 

— Claro que estava 
em uma enrascada — uma 



enrascada infernal. E ele 
tambem me irritou — 
procurando por mim na casa, 
manuseando o revolver, 
fechando e abrindo portas. 
Era simplesmente 

exasperante. Voce nao me 
censura, nao e? Nao me 
censura? 

— Nunca censuro 
ninguem — replicou Kemp. — 
E uma coisa muito antiga. E o 
que fez depois? 

— Sentia fome. 



Encontrei embaixo um pedago 
de pao e um queijo rangoso 

— mais do que o bastante 
para satisfaze-la. Tomei um 
pouco de conhaque com agua 
e depois passei pelo meu 
saco improvisado — ele 
estava absolutamente imovel 

— ate o quarto onde havia 
roupas velhas. Este dava para 
a rua, com um par de cortinas 
de renda encardidas de sujo 
protegendo a janela. Fui ate 



la e olhei pelos buracos. La 
fora o dia estava claro, 
contrastando com as sombras 
escuras da pobre casa onde 
me encontrava, 

radiantemente claro. Havia 
urn trafego intenso, carrinhos 
com frutas, uma charrete, 
uma carroga de quatro rodas 
com uma quantidade de 
caixas, a carroga de urn 
pescador. Voltei-me, com 
pontos coloridos dangando 
diante dos olhos, para as 



instalagoes escuras atras de 
mim. Minha excitagao estava 
sendo substituida de novo 
pelo nitido discernimento de 
minha situagao. 0 quarto 
recendia de leve a benzina, 
usada, penso, na limpeza das 
roupas. 

— Comecei uma 
revista sistematica do lugar. 
Parecia-me que o corcunda ja 
habitava sozinho aquela casa 
havia algum tempo. Era uma 



pessoa estranha. Reuni no 
deposito de roupas tudo o 
que poderia ser de alguma 
utilidade para mim e depois 
fiz uma cuidadosa selegao. 
Achei uma bolsa que julguei 
um pertence adequado, po- 
de-arroz, ruge e massa 
col ante. 

— Tinha pensado em 
pintar e empoar meu rosto e 
tudo quanto aparecia de mim 
para tornar-me visivel, mas a 
dificuldade disso era que 



precisaria de aguarras e 
outros recursos, alem de um 
tempo consideravel antes de 
poder desaparecer 

novamente. Afina I, escolhi 
uma mascara de melhor 
qualidade, ligeiramente 
grotesca, mas nao mais do 
que muitos seres humanos, 
oculos escuros, suigas 
grisalhas e uma peruca. Nao 
consegui encontrar nenhuma 
pega de roupa intima, mas 



isso poderia comprar depois 
e, provisoriamente, enrolei- 
me em dominos de algodao e 
echarpes de la branca. 
Tambem nao encontrei 
meias, mas as botas do 
corcunda eram folgadas e 
bastavam. Em uma mesa da 
loja ha via tres soberanos e 
perto de trinta xelins em 
niqueis e em urn armario 
trancado que arrombei, em 
urn dos aposentos internos, 
havia oito libras de ouro. 



Preparado, podia enfrentar o 
mundo novamente. 

— Entao, fui presa de 
uma estranha hesitagao. 
Minha aparencia seria 
mesmo. . . aceitavel? Eu 
proprio o experimented com 
urn pequeno espelho de 
quarto, examinando-me sob 
todos os angulos para ver se 
nao havia nenhuma fresta 
esquecida, mas tudo parecia 
correto. Estava grotesco a 



ponto de parecer exagerada- 
mente teatral, um arremedo 
de ator, mas decerto nao era 
uma impossibilidade fisica. 
Ganhando confianga, levei o 
espelho para a loja, desci as 
persianas e observei-me sob 
todos os pontos de vista, com 
a ajuda das folhas do espelho 
no canto. 

— Passei alguns 
minutos ganhando coragem, 
depois abri a porta da loja e 
sai para a rua, deixando o 



homenzinho livre para 
desvencilhar-se de seu lengol 
quando quisesse. Em cinco 
minutos tinha posto uma 
duzia de voltas entre mim e a 
loja de fantasias. Ninguem 
demonstrava muito interesse 
em mim. Parecia ter vencido 
meu ultimo obstaculo. 

Mais uma vez, calou- 
se. 

— E voce nao se 
preocupou mais com o 



corcunda? — perguntou 
Kemp. 

— Nao — respondeu 
o Homem Invisivel. — Nem 
soube o que aconteceu com 
ele. Suponho que tenha se 
desamarrado, ou rompido 
tudo para sair. Os nos 
estavam bem apertados. 

Ficou em silencio, foi 
ate a janela e olhou para 
fora. 

— Que aconteceu 
quando voce foi ate o Strand? 



— Oh! — mais uma 
desilusao. Pensei que havia 
chegado ao fim de meus 
problemas. Achei que, 
praticamente, estava impune 
para fazer tudo o que 
quisesse, tudo — menos trair 
meu segredo. Foi o que 
pensei. 0 que quer que 
fizesse, fossem qua is fossem 
as consequencias, nada 
poderia me atingir. So tinha 
que livrar-me das roupas e 



desaparecer. Ninguem seria 
capaz de me prender. Podia 
apanhar dinheiro onde o 
encontrasse. Decidi dar a 
mim mesmo uma festa 
suntuosa e depois hospedar- 
me em um bom hotel, onde 
acumularia mais alguns 
pertences. Sentia-me 

estranhamente confiante — 
nao e muito agradavel 
recordar que fui um asno. 
Entrei em um restaurante e ja 
estava escolhendo o almogo, 



quando ocorreu-me que nao 
poderia comer sem expor 

meu rosto invisivel. Acabei de 
encomendar o almogo, disse 
ao homem que voltaria 
dentro de dez minutos e sai, 
furioso. Nao sei se voce ja 
teve seu apetite frustrado. 

— Nao tanto assim 

— disse Kemp — mas 

imagino o que seja. 

— Poderia ter 

arrebentado aqueles idiotas. 



Finalmente, estonteado com 
o desejo de uma comida 
saborosa, fui a outro lugar e 
pedi uma sala privativa. 
"Estou desfigurado", disse, 
"horrivelmente". Olharam-me 
com curiosidade, mas, e 
claro, nao era da conta deles 
— e afinal consegui meu 
almogo. Nao fui 

especialmente bem servido, 
mas o bastante; e quando me 
satisfiz, relaxei com urn 
charuto, tentando tragar meu 



piano de agao. La fora, estava 
comegando uma tempestade 
de neve. 

— Quanto mais 

pensava, Kemp, mais 

compreendia o solitario 

absurdo que era urn Homem 
Invisivel — em urn clima 
instavel e frio e uma cidade 
cheia e civilizada. Antes de 
fazer aquela experience 
louca, sonhara com mil 
privileges. Naquela tarde, 



tudo era decepgao. Repassei 
mentalmente todas as coisas 
que um homem julga 
desejaveis. Sem duvida, a 
invisibilidade tornava possivel 
obte-las, mas impossivel 
goza-las quando conseguidas. 
A ambigao — de que vale ter 
orgulho de um lugar, quando 
se esta impossibilitado de 
aparecer la? De que vale o 
amor de uma mulher quando 
o seu nome tern que ser 
Dalila? Nao tenho interesse 



pela politica, pelo brilho falso 
da fama, pela filantropia ou 
pelo esporte. Que iria fazer? E 
por isso tudo tinha me 
tornado um misterio 
embugado, a caricatura de 
um homem, enfaixado e cheio 
de ataduras! 

Fez uma pausa e sua 
atitude sugeriu um olhar 
inquieto pela janela. 

— Mas como chegou 
a Iping? — perguntou Kemp, 



ansioso em manter o visitante 
ocupado em falar. 

— Fui para la para 
trabalhar. Tinha uma 
esperanga. Era apenas o 
embriao de uma ideia. Ainda 
a tenho. Mas agora e uma 
ideia completa. Urn modo de 
voltar! De desfazer o que fiz. 
Quando quiser. Quando tiver 
feito tudo quanto pretendo 
fazer, sendo invisivel. E e 
sobre isso, principalmente, 
que quero falar com voce 



agora. 


— Voce foi direto a 

Iping? 

— Fui. Simplesmente 
tinha que pegar meus tres 
volumes de anotagoes, meu 
talao de cheques, minha 
bagagem e roupa de baixo, 
encomendar certos produtos 
quimicos para desenvolver 
minha ideia — vou Ihe 
mostrar os calculos logo que 
recupere meus livros — e 



entao parti. Deus! Lembro-me 
agora da tempestade de neve 
e do maldito incomodo que 
era ter que impedir que a 
neve umedecesse meu nariz 
de massa. 

— E no fim — disse 
Kemp — anteontem, quando 
descobriram quern era voce, a 
julgar pelos jornais, voce. .. 

— Foi mesmo. Matei 
aquele policial estupido? 

— Nao — respondeu 
Kemp. — Espera-se que ele 



se recupere. 


— Sorte a dele, 
entao. Perdi completamente a 
cabega com os idiotas! Por 
que nao podiam me deixar 
em paz? E o palerma do 
caixeiro? 

— Nao ha previsao 
de mortes — disse Kemp. 

— Nao diria o mesmo 
do meu vagabundo — falou o 
Homem Invisivel, com urn riso 
desagradavel. — Por Deus, 



Kemp, voce nao sabe o que e 
raiva! Trabalhar durante 
anos, planejar, estudar e 
depois ter um idiota obtuso 
atrapalhando seu objetivo. 
Todos os tipos possiveis e 
imaginaveis de seres tolos 
jamais criados foram 
escolhidos para me 
importunarem. Com um 
pouco mais, enlouquego. Vou 
comegar a esmaga-los. Ja 
tornaram as coisas mil vezes 
mais dificeis para mim. 



— E irritante, sem 
duvida — disse Kemp 
secamente. 
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O PLANO QUE 
FALHOU 


— Mas agora — 
disse Kemp, relanceando o 
olhar para fora da janela — 
que vamos fazer? 

Enquanto fa lava, 
aproximou-se do visitante, de 
forma a impedir-lhe a 



possibilidade de divisar os 
tres homens que avangavam, 
subindo a estrada da colina 
com uma lentidao que parecia 
insuportavel a Kemp. 

— Que estava 
planejando fazer, quando se 
dirigia a Port Burdock? Tinha 
algum piano? 

— Ia sair do pais. 
Mas alterei meus pianos 
depois que o encontrei. 
Pensava que seria prudente ir 
para o sul, agora que o tempo 



esquentou e a invisibilidade e 
viavel. Especialmente porque 
meu segredo tornou-se 
conhecido e todos estariam 
alertas em relagao a um 
homem mascarado e 
encapugado. Ha uma linha de 
navios daqui para a Franga. 
Minha intengao era subir a 
bordo de um deles e corner os 
riscos da travessia. Depois 
poderia ir de trem para a 
Espanha, ou entao para a 



Argelia. Nao seria dificil. La, 
um homem pode ser 
permanentemente invisivel — 
e ainda assim viver. E fazer 
coisas. Estava usando aquele 
vagabundo como meu cofre 
de dinheiro e carregador de 
bagagem, ate decidir como 
meus livros e pertences 
poderiam ser mandados para 
mim. 

— Claro. 

— Entao aquele 
animal nojento resolveu 



tentar roubar-me! Escondeu 
meus livros, Kemp. Escondeu 
meus livros! Se puder por as 
maos nele! 

— 0 melhor curso e 
tirar os livros dele primeiro. 

— Mas onde esta? 
Voce sabe? 

— Esta na delegacia 
da cidade, preso, a seu 
pedido, na cela mais forte do 
lugar. 


— Canalha! — xingou 



o Homem Invisivel. 

— Mas isso altera um 
pouco os meus pianos. 

— Preciso pegar os 
livros; aqueles livros sao 
vitais. 

— Certamente — 
concordou Kemp um pouco 
nervoso, imaginando se ouvia 
passos do lado de fora. — 
Decerto precisamos achar os 
livros. Mas nao sera dificil, se 
ele ignorar o que 
representam para voce. 



— E verdade — disse 
o Homem Invisivel, e ficou 
pensativo. Kemp tentou 
lembrar-se de alguma coisa 
que estimulasse a conversa, 
mas o Homem Invisivel 
continuou, espontaneamente. 

— Ter invadido sua 
casa por mera casualidade, 
Kemp — disse — muda todos 
os meus pianos. Pois voce e 
urn homem capaz de me 
compreender. A despeito de 



tudo o que aconteceu, a 
despeito dessa publicidade, 
da perda de meus livros, de 
tudo o que sofri, ainda ha 
grandes possibilidades, 
enormes possibilidades... Nao 
disse a ninguem que estou 
aqui? — perguntou 
abruptamente. 

Kemp hesitou. — 
Isso ficou implicito — 
respondeu. 

— A ninguem? — 
insistiu Griffin. 



— Absolutamente. 

— Ah! Bern. . . — 0 
Homem Invisivel levantou-se 
e pondo as maos nos quadris, 
comegou a andar pelo 
escritorio. 

— Cometi um erro, 
Kemp, um erro monumental, 
ao realizar esse trabalho 
sozinho. Desperdicei energia, 
tempo, oportunidades So! E 
extraordinario como um 
homem pode fazer pouca 



coisa 


quando esta so! 
Roubar um pouquinho, ferir 
um pouquinho e e tudo. 

— 0 que quero, 
Kemp, e um guardiao, um 
ajudante e um lugar onde me 
esconder, um arranjo que me 
permita dormir, comer e 
repousar em paz, sem 
despertar suspeitas. Preciso 
de um aliado. Com um aliado, 
comida e descanso — 
milhares de coisas sao 



exequiveis. 

— Ate agora segui 
uma linha de conduta pouco 
definida. Temos que 
considerar tudo quanto a 
invisibilidade significa e tudo 
quanto nao significa. Nao vale 
muito para ouvir sem ser 
visto e por ai afora — 
fazemos barulhos. De pouco 
adianta, ou talvez adiante um 
pouco, para arrombar casas e 
coisas assim. Se me pegam, 



podem aprisionar-me 

facilmente. Mas, por outro 
lado, e dificil me prenderem. 
De fato, essa invisibilidade so 
e boa em dois casos: e util 
para fugir e e util para se 
chegar perto. Portanto, e 
especialmente util para 
matar. Posso andar em volta 
de urn homem, seja qual for 
sua arma, escolher meu alvo 
e golpear como quiser. Driblar 
como quiser. Fugir como 
quiser. 



Kemp levou a mao 
ao bigode. Haveria urn 
movimento no andar de 
baixo? 

— E o que temos que 
fazer e matar, Kemp. 

— 0 que temos que 
fazer e matar — repetiu 
Kemp. — Estou ouvindo o seu 
piano, Griffin, mas veja bem, 
nao estou concordando. Por 
que matar? 

— Nao seriam 



mortes ao acaso, mas 
assassinatos logicos. A razao 
e que sabem que existe um 
Homem Invisivel — tanto 
quanto sabemos que ha um 
Homem Invisivel. E esse 
Homem Invisivel, Kemp, deve 
implantar um Reino de Terror. 
Sim, sem duvida e 
assustador. Mas essa e a 
minha intengao. Um Reino de 
Terror. Deve apossar-se de 
uma cidade como a sua, 
Burdock, apavora-la e 



domina-la. Deve dar ordens. 
Pode faze-lo de mil formas — 
pedagos de papel enfiados 
por baixo das portas sao 
suficientes. E matara todos os 
que desobedecerem a suas 
ordens e matara todos os que 
defenderem os rebeldes. 

— Hum! — exclamou 
Kemp, que ja nao ouvia 
Griffin, mas o som da porta 
principal abrindo e fechando. 
— Parece-me, Griffin — disse 



ele para ocultar sua 
desatengao — que seu aliado 
ficaria em uma situagao 
dificil. 

— Ninguem iria saber 
que ele era um aliado — disse 
o Homem Invisivel 
animadamente. E, de subito: 
— Psiu! Que ha la embaixo? 

— Nada — retrucou 
Kemp e, de repente, comegou 
a falar rapidamente, em voz 
muito alta. — Nao concordo 
com isso, Griffin — disse. — 



Compreenda, nao concordo 
com isso. Por que sonhar com 
urn jogo que e contra a 
humanidade? Como pode 
esperar ser feliz? Nao seja urn 
lobo solitario. Publique seus 
resultados; admita o mundo 
— ou, ao menos, admita a 
nagao — em sua confianga. 
Pense no que poderia fazer 
com urn milhao de 
colaboradores.. . 

0 Homem Invisivel 



interrompeu Kemp. — Ougo 
passos subindo a escada — 
disse em voz baixa. 

— Tolice — redarguiu 

Kemp. 

— Deixe-me ver — 
insistiu o Homem Invisivel, 
avangando com o brago 
estendido ate a porta. 

Kemp hesitou urn 
segundo, depois adiantou-se 
para intercepta-lo. 0 Homem 
Invisivel estremeceu e ficou 
imovel. — Traidor! — gritou a 



Voz e, de repente o roupao 
abriu-se. Sentando-se, o 
Invisivel comegou a se despir. 
Kemp deu tres passos rapidos 
ate a porta e imediatamente 
o Homem Invisivel — cujas 
pernas haviam desaparecido 
— pos-se de pe em um salto, 
com um berro. Kemp abriu a 
porta de par em par. 

Ao abri-la, chegou 
ate eles o som de pes 
apressados e vozes no andar 



terreo. 


Com um movimento 
brusco, Kemp empurrou para 
tras o Homem Invisivel, 
saltou para o lado e fechou a 
porta. A chave estava na 
fechadura, do lado de fora. 
Em poucos instantes, Griffin 
estaria so, no estudio do 
mirante, feito prisioneiro. Mas 
houve um problema. A chave 
fora enfiada apressadamente 
naquela manha. Quando 
Kemp bateu a porta, caiu 



ruidosamente no tapete. 

0 rosto de Kemp 

ficou livido. Tentou segurar a 
maganeta com ambas as 

maos. Ficou de pe algum 
tempo, puxando. A porta 

cedeu uns poucos 

centimetros. Mas conseguiu 
fecha-la de novo. 

Da segunda vez foi 
puxada uns trinta centimetros 
e o roupao insinuou-se pela 
abertura. Sua garganta foi 



agarrada por dedos invisiveis 
e ele soltou a maganeta para 
defender-se. Foi jogado para 
tras, levou uma rasteira e 
caiu pesadamente no canto 
do patamar. 0 roupao vazio 
foi atirado por cima dele. 

Na metade da 
escada estava o coronel 
Adye, o destinatario da carta 
de Kemp e chefe de policia de 
Burdock. Contemplava, 

pasmo, a subita aparigao de 
Kemp, seguida do 



extraordinary espetaculo de 
roupas vazias agitando-se no 
ar. Viu Kemp ser derrubado e 
lutando para por-se de pe. 
Viu-o avangar correndo e cair 
novamente, abatido como se 
fosse um boi. 

Entao, de repente, 
foi atingido com violencia. Por 
coisa nenhuma! Ao que 
parecia, um enorme peso 
tinha pulado sobre ele e fora 
empurrado de cabega escada 



abaixo, com um torniquete 
em volta da garganta e um 
joelho em sua virilha. Um pe 
invisivel pisou-lhe as costas, 
um barulho fantasmagorico 
de passos desceu a escada, 
ouviu os dois policiais no 
vestibulo gritarem e correrem 
e a porta da frente da casa 
ser batida com forga. 

Rolou no chao e 
sentou-se, com um olhar de 
incompreensao. Viu Kemp 
descer a escada 



cambaleando, sujo e 
descabelado, um lado do 
rosto branco por causa de 
uma pancada, o labio 
sangrando, segurando um 
roupao cor-de-rosa e alguma 
roupa de baixo pendendo-lhe 
dos bragos. 

— Meu Deus — 
exclamou Kemp —, o jogo 
acabou! Ele se foi! 
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CANADA AO 
HOMEM INVISIVEL 

Durante algum 
tempo, Kemp foi tornado de 
tal incoerencia que nao podia 
fazer com que Adye 
compreendesse a rapida 
sucessao de fatos que haviam 
acabado de acontecer. Os 



dois homens detiveram-se no 
patamar, Kemp falando muito 
depressa, ainda com as 
grotescas ataduras de Griffin 
penduradas em urn brago. 
Mas, aos poucos, Adye 
comegou a entender alguma 
coisa da situagao. 

— Ele e louco — 
repetia Kemp. — Desumano. 
E de urn egoismo absoluto. So 
pensa no que Ihe convem, em 
sua propria seguranga. Esta 
manha ouvi a terrivel historia 



de sua brutal ambigao. Ja 
atacou pessoas. Vai mata-las, 
a nao ser que possamos 
impedi-lo. Espalhara o panico. 
Nada pode dete-lo. Vai sair 
agora — furioso! 

— Claro que deve ser 
capturado — disse Adye. 

— Mas como? — 
gritou Kemp e, subitamente, 
ocorreram-lhe varias ideias. 
— Devem comegar logo. E 
engajar nesse trabalho todos 



os homens disponiveis. 
Precisam evitar que deixe o 
distrito. 

Se fugir, pode 
percorrer a regiao matando e 
ferindo. Sonha com um reino 
de terror! Estou dizendo, um 
reino de terror. Vigiem trens, 
estradas e navios. A 
guarnigao militar tern que 
colaborar. Telegrafem 

pedindo ajuda. A unica coisa 
que pode prende-lo aqui e a 
esperanga de recuperar 



alguns livros de anotagoes a 
que ele atribui grande valor. 
Depois falo sobre isso. Ha um 
homem na delegacia de 
policia — Marvel. 

— Sei — disse Adye. 
— Sei. Aqueles livros — sim. 

— E voces tern que 
evitar que coma ou durma: 
dia e noite a regiao precisa 
estar prevenida contra ele. A 
comida deve ser guardada e 
trancada, toda a comida, de 



forma que tera que arrombar 
portas para chegar a ela. 
Todas as casas devem ser 
aferrolhadas para se 
defenderem dele. Que o ceu 
nos envie noites frias e 
chuva! Toda a vizinhanga tem 
que comegar a cagar e 
continuar cagando. Estou Ihe 
dizendo, Adye, ele e um 
perigo, uma catastrofe; a nao 
ser que seja localizado e 
preso, e aterrador pensar nas 
coisas que vao acontecer. 



— Que mais 
podemos fazer? — perguntou 
Adye. — Preciso ir la para 
baixo imediatamente e 
comegar a organizar tudo. 
Mas por que nao vem? Sim, 
venha tambem. Venha e 
reuniremos uma especie de 
conselho de guerra — 
pediremos a colaboragao de 
Hopps e da administragao da 
estrada de ferro. Por Deus! E 
urgente. Venha — va falando 



enquanto andamos. Que mais 
podemos fazer? Largue essas 
coisas. 

Adye foi o primeiro a 
descer as escadas. 
Encontraram a porta da frente 
aberta e os policiais 
montando guarda do lado de 
fora e olhando fixamente para 
o nada. — Ele fugiu, senhor — 
disse um deles. 

— Vamos para a 
delegacia agora mesmo — 
ordenou Adye. — Um de 



voces desga e encontre um 
carro para vir pegar-nos, 
depressa. E agora, Kemp, que 
mais? 

— Caes — respondeu 
Kemp. — Arranjem caes. Eles 
nao o veem mas farejam-no. 
Arranjem caes. 

— Bom — concordou 
Adye. — Pouca gente sabe, 
mas os guardas da prisao de 
Halstead conhecem um 
homem que tern sabujos. 



Caes. Que mais? 

— Tenham em 
mente que a comida que ele 
ingere, aparece. Depois de 
comer, a comida aparece ate 
ser assimilada. Portanto tern 
que se esconder apos 
qualquer refeigao. Examinem 
cada moita, sem parar, cada 
canto afastado. E tranquem 
todas as armas, tudo quanto 
sirva como arma. Ele nao 
pode carregar essas coisas 
por muito tempo. 0 que 



puder apanhar para ferir 
pessoas precisa ser 
escondido. 

— Bom outra vez — 
disse Adye. — Vamos acabar 
por captura-lo. 

— E nas estradas — 
prosseguiu Kemp, hesitante. 

— Sim? — insistiu 

Adye. 

— Vidro moido — 
respondeu Kemp. — Sei que e 
cruel. Mas pense no que ele 



pode fazer! 

Adye inalou 

ruidosamente entre os dentes 
cerrados. — E antiesportivo. 
Nao sei. Mas farei aprontarem 
o vidro moido. Se for longe 
demais... 

— Estou I he 
afirmando que o homem 
tornou-se desumano 

— insistiu Kemp. 
Tenho tanta certeza de que 
estabelecera um reinado de 
terror — logo que se acalmem 



as emogoes dessa fuga 

— como tenho de 
estar falando com voce. 
Nossa unica chance e 
adiantarmo-nos a ele. Cortou 
os lagos que o ligavam a seus 
semelhantes. Que seu sangue 
recaia sobre a propria cabega. 





o 

ASSASSINATO DE 
WICKSTEED 

Parece que o Homem 
Invisivel tinha se precipitado 
para fora da casa de Kemp 
cheio de uma furia cega. Uma 
criancinha que brincava perto 



do portao de Kemp foi 
levantada violentamente e 
atirada ao chao, quebrando o 
tornozelo, e dai por diante, 
por algumas horas, o Homem 
Invisivel ficou fora do alcance 
dos sentidos humanos. 
Ninguem sabe onde foi ou o 
que fez. Mas pode-se 
imagina-lo subindo 

apressadamente a colina e 
continuando, na tarde quente 
de junho, pela planicie aberta 
que fica por tras de Port 



Burdock, enraivecido e 
desesperado com seu 
intoleravel destino, 

abrigando-se afinal, 

encalorado e exausto, no 
matagal de Hintondean, para 
reorganizar seus pianos 
fracassados contra a propria 
especie. 0 local parece ter 
sido o refugio mais provavel 
para ele, pois foi ali que, 
cerca de duas horas da tarde, 
reafirmou-se de uma forma 



cruelmente tragica. 

Seu estado de 
espirito e os pianos que 
arquitetou durante esse 
tempo devem ter sido 
espantosos. Sem duvida 
estava tornado por uma 
exasperagao que beirava a 
loucura, por causa da traigao 
de Kemp e, conquanto 
possamos ver claramente os 
motivos que leva ram este 
ultimo a engana-lo, ainda 
assim tambem podemos 



imaginar e ate compreender 
um pouco a furia que a 
tentativa de surpreende-lo 
deve ter provocado. Talvez 
algo do espanto aturdido de 
suas experiences em Oxford 
Street tenha sido relembrado 
pois, evidentemente, contara 
com a cooperagao de Kemp 
em seu sonho brutal de um 
mundo aterrorizado. De 
qualquer forma, tinha 
desaparecido da percepgao 



humana quase ao meio-dia e 
nenhuma testemunha viva 
pode contar o que fez ate 
duas e meia. E provavel que 
isso tenha sido uma bengao 
para o genero humano mas, 
para ele, a inatividade foi 
fatal. 

Nesse espago de 
tempo, uma multidao 
crescente do homens 
espalhados pelo campo 
mantinha-se ocupada. Pela 
manha, ele ainda era 



simplesmente uma lenda, 
uma ameaga; a tarde, gragas 
principalmente as declaragoes 
de Kemp, em palavras secas 
e precisas, fora transformado 
em urn antagonista tangivel, 
a ser ferido, capturado ou 
dominado, e toda a regiao 
comegou a organizar-se com 
incrivel rapidez. Ate as duas 
horas talvez ele ainda 
pudesse sair do distrito 
tomando urn trem, mas 



depois das duas isso tornou- 
se impossivel. Cada trem de 
passageiros nas linhas de um 
grande paralelograma entre 
Southampton, Manchester, 
Brighton e Horsham viajava 
de portas fechadas, e o 
trafego de mercadorias foi 
quase que inteiramente 
suspenso. E, em um grande 
circulo de vinte milhas a volta 
de Port Burdock, homens 
armados de revolveres e 
bastoes estavam saindo com 



caes em grupos de tres ou 
quatro, para vasculharem as 
estradas e os campos. 

A policia montada 
percorria as trilhas, parando 
em cada chale e avisando os 
moradores para trancarem as 
casas e ficarem do lado de 
dentro, a nao ser que 
estivessem armados, todas as 
escolas primarias tinham 
encerrado as aulas as tres 
horas e as criangas, 



amedrontadas e mantendo-se 
em grupos cerrados, 
apressavam-se a ir para casa. 
A proclamagao de Kemp — na 
verdade assinada por Adye — 
as quatro ou cinco horas da 
tarde ja tinha sido afixada por 
quase todo o distrito. 
Descrevia, sucinta e 

claramente, todas as 

condigoes da luta, a 
necessidade de nao propiciar 
ao Homem Invisivel alimento 
ou repouso, a necessidade de 



uma observagao incessante e 
de atengao imediata para 
qualquer indicio de 
movimentos dele. E as 
providencias das autoridades 
/oram tao urgentes e 
objetivas e tao imediata a 
crenga naquele ser estranho, 
que antes do cair da noite 
uma area de muitos 
quilometros quadrados 

encontrava-se sob rigoroso 
estado de sitio. E tambem 



antes do cair da noite, um 
arrepio de horror percorreu 
toda a regiao alerta e 
nervosa. Sussurrada de boca 
a boca, rapida e indiscutivel, 
de um extremo a outro do 
distrito, a historia do 
assassinato do sr. Wicksteed 
foi divulgada. 

Se aceitarmos a 
suposigao de que o refugio do 
Homem Invisivel foram as 
moitas de Hintondean, temos 
que supor tambem que no 



inicio da tarde ele tinha saido 
novamente, para executar um 
projeto que envolvia o uso de 
uma arma. Nao sabemos qual 
era esse projeto, mas, ao 
menos para mim, a certeza 
de que tinha nas maos uma 
arma de fogo antes de 
encontrar Wicksteed, e 
absoluta. 

Nao temos 

conhecimento dos detalhes 
desse encontro. Aconteceu a 



beira de uma escavagao de 
saibro, a menos de duzentos 
metros da entrada da casa do 
porteiro de Lord Burdock. 
Tudo indica ter havido luta 
desesperada — o chao 
pisoteado, os inumeros 
ferimentos do sr. Wicksteed, 
sua bengala lascada; mas a 
razao do ataque — a nao ser 
que fosse uma furia assassina 
— e impossivel de imaginar. 
Realmente, a teoria da 
loucura e quase inevitavel. 0 



sr. Wicksteed era um homem 
de quarenta e cinco ou 
quarenta e seis anos, 
mordomo de Lord Burdock, de 
habitos e aparencia 
inofensivos, a ultima pessoa 
no mundo a desafiar um 
inimigo tao aterrorizante. 
Parece que o Homem 
Invisivel usou contra ele uma 
barra de ferro tirada de um 
trecho quebrado da cerca. 
Deteve aquele homem 



tranquilo, que voltava 
tranquilamente a casa para 
almogar, atacou-o, superou 
sua inocua defesa, quebrou- 
Ihe o brago, derrubou-o e 
reduziu-lhe a cabega a uma 
massa informe. 

Devia ter arrancado 
a barra de ferro da cerca 
antes de encontrar a vitima; 
decerto carregava-a nas 
maos, de prontidao. Alem do 
que ja foi contado, so dois 
detalhes parecem ter relagao 



com o fato. 0 primeiro e que 
a saibreira nao estava 
diretamente no caminho de 
casa do sr. Wicksteed, mas 
afastava-se dele perto de 

duzentos metros. 0 
outro e a historia de uma 
garotinha que afirmava que, 
indo para a escola de tarde, 
tinha visto o homem 
assassinado "trotando" de 
uma maneira esquisita em 
urn campo, na diregao da 



saibreira. Representando a 
agao, sugeria um homem 
perseguindo algo no chao 
diante dele e batendo-lhe 
sem parar com a bengala. 
Tinha sido a ultima pessoa a 
ve-lo vivo. Perdeu-o de vista 
quando morreu, oculto 
apenas por uma touceira de 
faias e uma ligeira depressao 
no terreno. 

Mas isso, pelo menos 
no entender de quern 
escreve, exclui essa morte da 



classificagao de 

completamente arbitraria. 
Podemos imaginar que Griffin 
tinha realmente apanhado a 
barra como uma arma, mas 
sem nenhuma intengao 
deliberada de usa-la para 
matar. Entao Wicksteed deve 
ter aparecido e notado aquele 
vergalhao, movendo-se 
inexplicavelmente no ar. Sem 
pensar no Homem Invisivel — 
pois Port Burdock fica a 



quinze quilometros de 

distancia — pode te-lo 
perseguido. E bem possivel 
que nem tivesse ouvido falar 
no Homem Invisivel. Assim, 
admite-se que este estivesse 
fugindo — silenciosamente, 
para evitar que sua presenga 
fosse descoberta na 

vizinhanga e que Wicksteed, 
excitado e curioso, 
perseguindo aquele 

inexplicavel objeto que se 
locomovia — acabasse por 



tentar alcanga-lo. 

Sem duvida, em 
circunstancias comuns, o 
Homem Invisivel poderia ter¬ 
se distanciado de seu cagador 
de meia-idade, mas a posigao 
em que foi achado o corpo de 
Wicksteed sugere que ele 
tinha tido a ma sorte de acuar 
sua presa em urn canto, entre 
urn monte de urtigas cheias 
de espinhos e a cova de 
saibro. Para os que ja 



tomaram conhecimento da 
irascibilidade do Homem 
Invisivel, o resto do encontro 
e facil de reconstituir. 

Mas isso e pura 
hipotese. Os unicos fatos 
inegaveis — pois as historias 
de criangas muitas vezes nao 
merecem confianga — sao a 
descoberta do corpo de 
Wicksteed, espancado ate 
morrer e da barra de ferro 
manchada de sangue e 
jogada entre as urtigas. 0 



abandono da barra mostra 
que, na excitagao emocional 
do ato, se ele tinha um 
proposito, quando a pegou, 
este foi esquecido. 
Certamente era um homem 
de um egoismo e frieza 
exagerados, mas a visao da 
vitima, sua primeira vitima, 
ensanguentada e inerte a 
seus pes, talvez tenha 
liberado alguma fonte 
represada de remorso para 



obstar, por algum tempo, 
qualquer esquema de agao 
que tivesse planejado. 

Depois de matar o 
sr. Wicksteed, provavelmente 
atravessou o campo em 
diregao a planicie. Ha a 
historia de uma voz ouvida 
por dois homens ao 
entardecer, em urn campo 
perto de Fern Bottom. 
Chorava e ria, solugava e 
gemia e, de vez em quando, 
gritava. Deve ter sido 



estranho ouvi-la. Atravessou 
um campo de trevos e 
desapareceu entre as colinas. 

Naquela tarde, o 
Homem Invisivel deve ter 
visto alguma coisa do uso 
imediato que Kemp fizera de 
suas confidencias. Com 
certeza encontrou casas 
fechadas e trancadas; pode 
ter vagueado pelas estagoes 
ferroviarias, rondando as 
hospedadas e, sem duvida, 



leu a proclamagao e 
compreendeu a natureza da 
campanha organizada contra 
ele. E, a medida em que a 
noite avangava, os campos 
iam ficando pontilhados, aqui 
e acola, por grupos de tres ou 
quatro homens, e barulhentos 
com o latido dos cachorros. 
Aqueles cagadores de um ser 
humano tinham instrugoes 
especiais com referenda ao 
modo com que deviam apoiar 
uns aos outros, no caso de 



um encontro. Evitou-os a 
todos. Pode-se entender um 
pouco de sua exasperagao; e 
o fato de que ele mesmo 
havia fornecido as 
informagoes que estavam 
sendo usadas tao cruelmente 
contra ele, nada fazia para 
atenua-la. Pelo menos 
naquele dia, perdeu o animo; 
durante quase vinte e quatro 
horas, exceto quando atacara 
Wicksteed, foi um homem 



acuado. No correr da noite, 
possivelmente, comeu e 
dormiu; pois de manha voltou 
a ser ele mesmo, ativo, forte, 
colerico e implacavel, 
preparado para sua ultima 
grande luta contra o mundo. 
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O CERCO A 
CASA DE KEMP 

Kemp leu uma carta 
estranha, escrita a lapis em 
uma folha gordurosa de 
papel. 

"Voce tern se 
mostrado 

extraordinariamente ativo e 



engenhoso, embora nao 
possa imaginar o que ganha 
com isso. E contra mim. 
Perseguiu-me um dia inteiro; 
tentou privar-me de uma 
noite de sono. Mas, apesar de 
voce alimentei-me, e apesar 
de voce, dormi, e o jogo esta 
apenas comegando. 0 jogo 
esta apenas comegando. E 
nao ha nada que o justifique 
se nao instaurar o Terror. 
Esta e para anunciar o 
primeiro dia de Terror. Diga a 



seu Chefe de Policia e a todo 
o resto que Port Burdock nao 
esta mais sob o governo da 
Rainha; esta sob o meu 
governo — o do Terror! Hoje 
e o dia um do ano um da 
nova era — a Epoca do 
Homem Invisivel. Sou o 
Homem Invisivel Primeiro. 
Inicialmente os regulamentos 
serao brandos. Havera uma 
execugao no primeiro dia, 
para servir de exemplo — a 



de um homem chamado 
Kemp. A Morte comega hoje 
para ele. Pode trancar-se, 
esconder-se, cercar-se de 
guardas ou vestir uma 
armadura, se quiser; a Morte, 
a Morte invisivel esta 
chegando. Deixa-lo tomar 
precaugoes; isso impora 
respeito a meu povo. A Morte 
comegara a partir do marco 
da caixa do correio, ao meio- 
dia. A carta caira quando o 
correio chegar e depois sera 



dada a partida! 0 jogo se 
inicia. A Morte comega. Nao o 
ajude, meu povo, senao a 
Morte recaira sobre voce? 
tambem. Hoje Kemp vai 
morrer." 

Kemp leu a carta 
duas vezes. — Nao e uma 
brincadeira — disse. — Esta e 
a voz dele! E fala serio. 

Virou a folha dobrada 
e viu no lugar do enderego o 
carimbo Hintondean e o 



detalhe prosaico, "20 
centavos a pagar". 

Levantou-se sem 
terminar o almogo — a carta 
viera pelo correio da uma 
hora — e foi para o escritorio. 
Tocou a campainha; 
chamando a governanta, e 
disse-lhe para correr a casa 
imediatamente, examinar 
todas as trancas das janelas e 
fechar os postigos. Ele 
mesmo fechou os do 
escritorio. De uma gaveta 



trancada, em seu quarto, 
tirou um pequeno revolver, 
inspecionou-o 

cuidadosamente e guardou-o 
no bolso do paleto esportivo. 
Escreveu varios bilhetes 
curtos, um deles para o 
coronel Adye, e encarregou a 
criada de entrega-los com 
instrugoes explicitas de como 
fazer para sair de casa. — 
Nao ha perigo — disse, e 
acrescentou mentalmente — 



para voce. — Feito isso, 
permaneceu pensativo por 
algum tempo e depois voltou 
ao almogo que estava 
esfriando. 

Comeu, parando de 
vez em quando para pensar. 
Finalmente, deu um soco na 
mesa, com forga. — Vamos 
apanha-lo! — exclamou. — E 
eu sou a isca. Ele ira longe 
demais. 

Subiu para o 
mirante, fechando 



cuidadosamente cada porta 
atras de si. — E um jogo — 
disse — um jogo estranho, 
mas as chances sao todas a 
meu favor, sr. Griffin, a 
despeito de sua invisibilidade. 
Griffin contra mundum — 
levado ao extremo! 

Ficou de pe junto a 
janela, contemplando a 
encosta quente da colina. — 
Tern que comer todos os dias 
— e nao o invejo. Tera 



mesmo dormido a noite 
passada? Em algum lugar, ao 
relento, livre de colisoes. 
Gostaria que tivessemos um 
pouco de tempo frio, em vez 
de calor. 

— Pode estar me 
observando agora. 

Chegou-se mais a 
janela. Algo bateu 
ruidosamente contra os 
tijolos, acima do alizar, 
fazendo-o estremecer 

violentamente. 



— Estou ficando 
nervoso — disse Kemp. Mas 
passaram-se cinco minutos 
antes que voltasse de novo a 
janela. — Deve ter sido um 
pardal — pensou. 

Um pouco mais tarde 
ouviu a campainha da porta 
da frente tocar, e apressou-se 
a descer. Destrancou a porta 
e girou a chave na fechadura, 
examinou a corrente, 
levantou-a e abriu 



cuidadosamente, sem se 
expor. Uma voz familiar 
saudou-o. Era Adye. 

— Sua empregada foi 
assaltada, Kemp — anunciou 
ainda do lado de fora. 

— Que! — exclamou 

Kemp. 

— Seu bilhete foi-lhe 
tornado. Ele esta aqui por 
perto. Deixe-me entrar. 

Kemp soltou a 
corrente e Adye entrou por 
uma fresta tao estreita 



quanto possivel. Parou no 
vestibulo, olhando com 
infinito alivio, enquanto Kemp 
fechava a porta. — 0 bilhete 
foi-lhe arrancado da mao. 
Assustou-a terrivelmente. 
Ficou na delegacia. Com urn 
ataque histerico. Ele esta 
bem perto daqui. De que se 
tratava? 

Kemp xingou. 

— Que idiota fui — 
queixou-se Kemp. — Devia 



ter sabido. Nao leva nem uma 
hora a pe, daqui a 

Hintondean. Ja chegou! 

— Que esta 

acontecendo? — perguntou 
Adye. 

— Olhe aqui — 

respondeu Kemp, mostrando 
o caminho para o escritorio. 
Entregou a Adye a carta do 
Homem Invisivel. Adye leu-a 
e assoviou baixinho. — E 
voce?. . . — insistiu. 

— Propunha uma 



armadilha. . . como um tolo 
— disse Kemp — e mandei 
minha proposta por uma 
empregada. Para ele. 

Adye ecoou as 
blasfemias de Kemp. 

— Vai fugir — opinou 

Adye. 

— Nao ele — 
discordou Kemp. 

Do andar de cima 
veio um grande estrondo de 
vidros quebrados. Adye viu de 



relance o brilho prateado de 
um pequeno revolver meio 
para fora do bolso de Kemp. 
— E uma janela la em cima — 
disse Kemp e adiantou-se, 
subindo. Ouviram outro vidro 
partindo-se, enquanto ainda 
estavam na escada. Quando 
checaram ao estudio, 
encontraram quebradas duas 
das tres janelas, i metade do 
aposento cheia de cacos de 
vidro e uma grande lasca na 
escrivaninha. Os dois homens 



para ram na porta, 
contemplando a destruigao. 
Kemp xingou de novo e, ao 
faze-lo, a terceira janela 
cedeu, com urn estalo que 
parecia o de uma pistola, 
pendeu por urn instante, o 
vidro rachado formando uma 
estrela, e caiu para dentro do 
estudio em triangulos 
pontiagudos e tremulos. 

— Para que e isso? 
— indagou Adye. 



— E um comego — 
respondeu Kemp. 

— Nao ha nenhum 
modo de subir ate aqui? 

— Nem para um gato 
— disse Kemp. 

— Nao ha 
venezianas? 

— Aqui, nao. Em 
todos os comodos de baixo.. . 
Epa! 

Uma pancada forte e 
depois o ceder de madeiras 



violentamente forgadas, veio 
de baixo. — Maldito seja! — 
praguejou Kemp. — Isso deve 
ser.. . sim, e em urn dos 
quartos. Ele vai acabar com a 
casa toda. Mas e urn louco. 
Os postigos estao fechados e 
o vidro caira la fora. Vai 
cortar os pes. 

Mais uma janela 
exibiu sua destruigao. Os dois 
homens pararam no patamar, 
perplexos. — Ja sei! — 
exclamou Adye. — De-me 



uma bengala ou coisa 
parecida e vou ate a estagao 
para soltar os caes de fila. 
Isso devera acabar com ele! 
Estao perto — a menos de 
dez minutos. . . 

Outra janela teve 
destino semelhante as 
anteriores. 

— Voce nao tem um 
revolver? — perguntou Adye. 

Kemp levou a mao 
ao bolso. Hesitou. — Nao 



tenho. . . pelo menos um de 
sobra. 

— Trago-o de volta 

— insistiu Adye — voce esta 
seguro aqui. Kemp passou-lhe 
a arma. 

— Agora, ate a porta 

— disse Adye. 

Ainda indecisos no 
patamar, ouviram uma das 
janelas do quarto do primeiro 
andar esta la r e cair. Kemp foi 
ate a porta e comegou a 
correr os trincos, o mais 



silenciosamente possivel. Seu 
rosto estava um pouco mais 
palido do que de costume. — 
Voce tem que sair direto — 
recomendou Kemp. Em um 
instante, Adye estava na 
soleira da porta e os trincos 
voltando a seus encaixes. 
Hesitou um pouco, sentindo- 
se mais seguro com as costas 
coladas a porta. Depois 
desceu os degraus, ereto e 
firme. Atravessou o gramado 



e aproximou-se do portao. 
Uma brisa ligeira parecia 
ondular a grama. Algo 
moveu-se junto a ele. — Pare 
— disse uma Voz e Adye 
imobilizou-se, apertando o 
revolver na mao. 

— Bern? — 
perguntou Adye, palido e 
decidido, com os nervos 
tensos. 

— Faga-me o favor 
de voltar para a casa — disse 
a Voz, tao tensa e decidida 



quanto a de Adye. 

— Desculpe — falou 
Adye um tanto rouco, 
umedecendo os labios com a 
lingua. A Voz estava a frente, 
a esquerda, pensou. E se 
tentasse a sorte com um tiro? 

— Onde vai? — quis 
saber a Voz, e houve um 
movimento rapido de ambos 
e um reflexo de sol no bolso 
entreaberto de Adye. 

Adye desistiu e 



pensou. — Onde vou — 
respondeu lentamente — e 
problema meu. — As palavras 
ainda Ihe pairavam nos labios 
quando um brago rodeou-lhe 
o pescogo, suas costas 
sentiram uma joelhada e 
encontrou-se estirado no 
chao, de costas. Sacou do 
revolver, desajeitado, e atirou 
de qualquer maneira e logo 
em seguida foi golpeado na 
boca e o revolver arrancado 
de sua mao. Tentou agarrar 



em vao uma perna 
escorregadia, procurou 

levantar-se e caiu de novo. — 
Diabos! — explodiu Adye. A 
Voz riu. — Mataria voce 
agora, se nao fosse pelo 
desperdicio de uma bala — 
disse. Adye viu o revolver no 
ar, cobrindo-o, a um metro e 
pouco. 

— E entao? — disse 
Adye, sentando-se. 

— Levante-se — 



ordenou a Voz. Adye 
levantou-se. 

— Atengao — disse a 
Voz, e depois com dureza: — 
Nao tente nenhum truque. 
Lembre-se de que, se voce 
nao pode ver meu rosto, 
posso ver o seu. Tem que 
voltar para a casa. 

— Ele nao vai me 
deixar entrar — objetou Adye. 

— E pena — disse o 
Homem Invisivel. — Nao 
tenho contas a ajustar com 



voce. 

Adye umedeceu 
novamente os labios. Desviou 
os olhos do cano do revolver 
e viu o mar distante, azulado 
e escuro, sob o sol do meio- 
dia, a colina verde e 
acetinada, o penhasco branco 
de Head, a cidade populosa, 
e de repente sentiu que a 
vida era muito boa. Seus 
olhos voltaram ao pequeno 
objeto de metal, parado entre 



o ceu e a terra, a um metro. 

— Que devo fazer? — 
perguntou, deprimido. 

— 0 que deve fazer? 
— perguntou o Homem 
Invisivel. — Voce ia procurar 
ajuda. So me resta obriga-lo 
a voltar. 

— Tentarei. Se ele 
deixar-me entrar, promete 
que nao vai arremeter contra 
a porta? 

— Nao tenho queixas 
de voce — disse a Voz. 



Depois da saida de 
Adye, Kemp tinha se 
apressado a subir e entao, 
agachado entre os cacos de 
vidro e espiando 
cautelosamente por cima do 
peitoril da janela do estudio, 
viu Adye de pe, 
parlamentando com o 
Invisivel. — Por que nao 
atira? — murmurou para si 
mesmo. Entao o revolver 
mudou urn pouco de posigao 



e um raio de sol incidindo 
sobre ele faiscou nos olhos de 
Kemp. Protegeu-os e tentou 
ver a origem do brilho 
ofuscante. 

— Claro! — 

exclamou. — Adye entregou o 
revolver. 

— Prometa nao 
arremeter contra a porta — 
repetiu Adye. — Nao force 
demais um jogo que esta 
ganhando. De uma 

oportunidade ao homem. 



— Volte para a casa. 
Definitivamente, digo-lhe que 
nao prometo nada. 

De repente, Adye 
pareceu tomar uma decisao. 
Voltou-se para a casa, 
caminhando devagar, com as 
maos as costas. Kemp seguia- 
o com os olhos, intrigado. 0 
revolver desapareceu, luziu 
novamente a vista, 
desapareceu outra vez e, em 
uma observagao mais 



detalhada, revelou ser o 
pequeno objeto escuro que 
acompanhava Adye. Entao, as 
coisas aconteceram muito 
rapidamente. Adye pulou para 
tras, deu meia-volta, agarrou 
aquele pequeno objeto, 
falhou, ergueu as maos para 
o alto e caiu para a frente, 
deixando no ar uma diminuta 
nuvem azul. Kemp nao ouviu 
o tiro. Adye estremeceu, 
tentou levantar-se, apoiado 
em urn brago, caiu para 



diante e ficou imovel. 

Kemp ficou algum 
tempo contemplando 

fixamente o tranquilo 
desprendimento da atitude de 
Adye. A tarde estava muito 
quente e sem vento e nada 
parecia mexer-se alem de urn 
par de borboletas amarelas 
correndo uma atras da outra 
atraves dos arbustos entre a 
casa e o portao da estrada. 
Adye jazia no gramado perto 



do portao. Todos os chales 
que bordejavam a estrada 
descendente da colina tinham 
as venezianas cerradas, mas 
em uma pequena casa verde 
de verao havia um vulto 
branco que parecia um velho 
adormecido. Kemp 

esquadrinhou os arredores da 
casa, a procura do brilho de 
um revolver, mas este havia 
desaparecido. Seus olhos 
voltaram a Adye. 0 jogo 
estava se iniciando bem. 



Entao comegaram 
toques de campainha e 
batidas na porta da frente, 
em urn crescendo que se 
transformou em tumulto, mas 
os servigais, obedecendo as 
instrugoes de Kemp, 
trancaram-se em seus 
quartos. Seguiu-se o silencio. 
Kemp sentou-se e ficou 
ouvindo, e depois comegou a 
espreitar cuidadosamente 
pelas tres janelas, uma apos 



a outra. Foi ate o alto da 
escada e escutou, inquieto. 
Armou-se com o atigador da 
lareira de seu quarto e foi 
inspecionar, mais uma vez, as 
trancas das janelas do andar 
terreo. Tudo estava seguro e 
calmo. Voltou ao mirante. 
Adye jazia imovel a beira do 
caminho de cascalho, 
exatamente como caira. 
Trilhando a estrada que 
passava pelos chales, vinham 
vindo a criada e dois policiais. 



Tudo estava 

mortalmente quieto. A 
aproximagao das tres pessoas 
dava a impressao de ser 
muito vagarosa. Perguntou-se 
que estaria fazendo seu 
oponente. 

Teve um sobressalto. 
Houve um estrondo vindo de 
baixo. Hesitou, mas desceu 
novamente. De subito, toda a 
casa ressoou com pancadas 
brutais e o estragalhar da 



madeira. Ouviu um choque e 
o clangor destrutivo dos 
fechos de ferro do' postigos. 
Girou a chave e abriu a porta 
da cozinha. Ao faze-lo, os 
postigos quebrados e 
lascados vieram voando para 
dentro. Ficou aterrado. A 
moldura da janela ainda 
estava intacta, exceto por 
uma travessa cruzada, porem 
apenas pequenos fragmentos 
de vidro denteado ainda 
permaneciam nela. Os 



postigos tinham sido 
destruidos com um machado 
e agora o machado descia, 
em golpes vigorosos, sobre a 
moldura da janela e as barras 
de ferro que a protegiam. 
Entao, repentinamente, 
desviou-se para um lado e 
desapareceu. Kemp viu o 
revolver no chao do caminho 
do lado de fora e depois a 
pequena arma saltou para o 
ar. Desviou-se, retrocedendo. 



0 revolver disparou um pouco 
tarde demais e uma farpa da 
quina da porta que fechava 
passou voando sobre a 
cabega dele. Bateu e trancou 
a porta e do outro lado ouviu 
Griffin, gritando e rindo. 
Depois recomegaram os 
golpes de machado, com seu 
acompanhamento de 

rachaduras e destruigao. 

Kemp deteve-se no 
corredor, tentando pensar. 
Aquela porta nao resistiria 



muito mais a ele e entao. .. 

A campainha da 
porta da frente tocou outra 
vez. Deviam ser os policiais. 
Correu para o vestibulo, 
retirou a corrente e puxou os 
ferrolhos. Antes de soltar a 
corrente exigiu que a moga 
falasse e as tres pessoas, 
amontoadas entraram na 
casa tropegando; Kemp 
trancou a porta de novo. 

— 0 Homem 



Invisivel! — exclamou Kemp. 

— Tem um revolver com duas 
balas ainda. Matou Adye. Ou, 
pelo menos, atirou nele. 
Voces nao o viram no 
gramado? Caiu ali. 

— Quern? 

— Adye — repetiu 

Kemp. 

— Entramos por tras 

— explicou a moga. 

— Que barulhada e 
essa? — perguntou um dos 
policiais. 



— Ele esta na 

cozinha — ou estara breve. 
Encontrou um machado. 

De repente a casa 
encheu-se dos golpes 
ressoantes do Homem 

Invisivel na porta da cozinha. 

A criada olhou fixamente para 
a cozinha, estremeceu e 
bateu em retirada para a sala 
de jantar. Kemp procurou 
explicar, em frases 

entrecortadas. Ouviram a 



porta ceder. 

— Por aqui — gritou 
Kemp subitamente ativo e 
empurrou os dois policiais 
para o limiar da porta da sala 
de jantar. 

— 0 atigador — disse 
Kemp e correu para o guarda- 
fogo da lareira. Deu urn 
atigador a cada policial. 
Repentinamente, jogou-se 
para tras. 

— Opa! — gritou urn 
policial, esquivando-se e 



desviando o machado com o 
atigador. A pistola estalou seu 
penultimo tiro, danificando 
um valioso Sidney Cooper. 0 
segundo policial baixou seu 
atigador sobre a pequena 
arma, como se abate uma 
vespa, e fe-la cair, 
chocalhando pelo chao. 

Ao primeiro golpe a 
moga gritou, continuou a 
gritar um pouco mais junto a 
lareira e depois correu para 



abrir os postigos — 
provavelmente com a 
intengao de fugir pela janela 
destrogada. 

0 machado recuou 
para o corredor e ficou em 
posigao, a cerca de meio 
metro do chao. Podiam ouvir 
a respiragao do Homem 
Invisivel. — Afastem-se, 
voces dois — disse ele. — 
Quero esse homem, o Kemp. 

— E nos queremos 
voce — disse o primeiro 



policial, dando um passo 
rapido para a frente e 
fazendo descer o atigador 
sobre a Voz. 0 Homem 
Invisivel devia ter recuado. 
Tropegou no porta-guarda- 
chuvas. Entao, enquanto o 
policial cambaleava, devido 
ao impulso do golpe que tinha 
dado, o Homem Invisivel 
reagiu, usando o machado; o 
capacete dele ficou amassado 
como papel e a pancada 



atirou o homem, rolando pelo 
chao, ate o pe das escadas da 
cozinha. Mas o segundo 
policial, mirando por tras do 
machado com seu atigador, 
atingiu alguma coisa mole 
que se partiu. Houve uma 
exclamagao aguda de dor e o 
machado caiu no chao. 0 
policial bateu novamente, ao 
acaso e nao acertou nada; 
pos o pe em cima do 
machado e bateu de novo. 
Depois endireitou o corpo, o 



atigador como um porrete, os 
ouvidos atentos ao menor 
movimento. 

Ouviu a janela da 
sala de jantar abrir-se e um 
ruido ligeiro de pes do lado 
de dentro. Seu companheiro 
voltou-se e sentou-se, com o 
sangue escorrendo entre o 
olho e a orelha. — Onde esta 
ele? — perguntou, do chao. 

— Nao sei. Acertei-o. 
Esta em algum lugar no 



vestibulo. A nao ser que 
tenha se esgueirado sem 
voce ver. Dr. Kemp — senhor. 

Silencio. 

— Dr. Kemp! — 
gritou novamente o policial. 

0 segundo policial 
levantou-se com dificuldade. 
Ficou de pe. De repente, 
ouviram a leve pisada de pes 
descalgos nas escadas da 
cozinha. — Ah! — gritou o 
primeiro policial e incontinenti 
arremessou o atigador. So 



quebrou um pequeno bico de 
gas. 

Fez mengao de 
perseguir o Homem Invisivel 
ate embaixo. Mas pensou 
melhor e entrou na sala de 
jantar. 

— Dr. Kemp — 
comegou, e parou 
bruscamente. — 0 dr. Kemp 
esta aqui — disse, enquanto o 
companheiro olhava sobre 
seu ombro. 



A janela da sala de 
jantar estava completamente 
aberta e nao se podia ver 
nem Kemp nem a 
empregada. 

A opiniao do segundo 
policial sobre Kemp foi 
concisa e pitoresca. 



28 

O CA£ADOR 
CA^ADO 

0 sr. Heelas, o 
vizinho mais proximo do dr. 
Kemp entre os moradores dos 
chales, dormia em sua casa 
de verao, quando comegou o 
cerco a casa de Kemp. 0 sr. 
Heelas fazia parte da minoria 



teimosa que se recusava a 
acreditar "em toda essa 
bobagem" a respeito de um 
Homem Invisivel. Entretanto, 
sua mulher, como Ihe seria 
lembrado mais tarde, 
acreditava. Ele insistia em 
andar pelo jardim, como se 
nao houvesse nada de 
anormal, e dormia de tarde, 
conforme o habito de muitos 
anos. Dormiu durante todo o 
quebra-quebra das janelas e 
acordou de repente, com a 



curiosa impressao de que 
havia algo errado. Olhou para 
o lado oposto, para a casa de 
Kemp, esfregou os olhos e 
olhou de novo. Depois 
encostou os pes no chao e 
ficou sentado, a escuta. Disse 
"que diabo!" mas, ainda 
assim, aquela coisa estranha 
continuava a vista. A casa 
tinha o aspecto de ter sido 
abandonada havia semanas, 
apos urn violento tumulto. 



Todas as janelas estavam 
quebradas e todas elas, com 
excegao das do estudio no 
mirante, estavam com os 
postigos internos fechados. 

— Poderia jurar que 
estava perfeita — disse, 
olhando para o relogio — ha 
uns vinte minutos. 

Comegou a perceber 
uma agitagao ao longe e o 
barulho de vidros quebrados a 
uma distancia consideravel. E 


entao, ainda sentado e de 



boca aberta, aconteceu uma 
coisa ainda mais fenomenal. 
Os postigos das janelas da 
sala de estar foram abertos 
brutalmente e a empregada, 
de roupas e chapeu de 
passeio apareceu, lutando 
desesperadamente para 
levantar as janelas de 
guilhotina. Subito surgiu um 
homem junto a ela, 
ajudando-a — o dr. Kemp! 
Logo depois a janela foi 



aberta e a criada esforgou-se 
para sair; atirou-se para 
diante e desapareceu entre 
os arbustos. 0 sr. Heelas 
levantou-se, com 

exclamagoes vagas, porem 
veementes, ante todos 
aqueles portentos. Viu Kemp 
ficar de pe no peitoril e pular 
da janela, reaparecer quase 
que imediatamente, correndo 
por urn caminho entre a 
vegetagao, abaixando-se 
enquanto corria, como urn 



homem que nao quer ser 
observado. Sumiu por tras de 
um laburno e apareceu outra 
vez pulando uma cerca que 
dava para a vertente da 
colina, a ceu aberto. Em um 
segundo estava do outro lado 
e corria com tremenda 
velocidade, descendo em 
diregao ao sr. Heelas. 

— Deus! — gritou o 
sr. Heelas, sob o impacto de 
uma ideia —; e aquele 



animal, o Homem Invisivel! 
Afinal, e verdade! 

Para o sr. Heelas, 
pensar em coisas assim era 
agir e sua cozinheira, que o 
observava da janela de cima, 
ficou espantada ao ve-lo 
aproximar-se da casa a toda 
a brida, uns cinco quilometros 
por hora, no minimo. — 
Pensei que ele nao tinha 
medo — disse ela. — Mary, 
venha ate aqui! — Seguiu-se 
uma batida de portas, um 



tocar de campainhas e a voz 
do sr. Heelas mugindo como 
um touro. — Fechem as 
portas, fechem as janelas, 
fechem tudo! 0 Homem 
Invisivel esta chegando! — 
Instantaneamente a casa 
encheu-se de gritos, ordens e 
pes apressados. Correu em 
pessoa para fechar as portas- 
janelas que abriam para a 
varanda; enquanto isso, a 
cabega, ombros e joelhos de 



Kemp apareceram no alto da 
cerca do jardim. Em urn 
segundo o dr. Kemp tinha 
aberto caminho entre os 
aspargos e atravessava o 
campo de tenis, correndo 
para a casa. 

— Nao pode entrar 
— disse o sr. Heelas 
trancando os ferro-lhos. — 
Sinto muito que ele esteja 
perseguindo voce, mas nao 
pode entrar! 

Kemp colou ao vidro 



um rosto apavorado, 
tamborilando e depois 
sacudindo desesperadamente 
a porta-janela. Depois, vendo 
que seus esforgos eram 
inuteis, seguiu velozmente 
pela varanda, pulou o gradil e 
foi socar a porta lateral. Em 
seguida circundou as pressas 
o portao do lado ate a frente 
da casa e dali para a estrada 
da colina. E o sr. Heelas, 
acompanhando-o com os 



olhos de sua janela — uma 
mascara de horror — mal 
havia visto o dr. Kemp 
desaparecer e ja os aspargos 
estavam sendo pisoteados, 
aqui e ali, por pes que ele 
nao enxergava. Ante tudo 
isso, o sr. Heelas fugiu 
precipitadamente para cima e 
o resto da cagada ficou fora 
de seu campo de visao. Mas 
ao passar pela janela das 
escadas, ouviu o portao 
lateral fechar-se. 



Emergindo na 

estrada da colina, Kemp, 
logicamente, escolheu o 
caminho descendente e foi 
por isso que viu a si mesmo 
repetindo exatamente a 
corrida que acompanhara com 
olhos tao criticos do estudio 
do mirante, havia apenas 
quatro dias; para urn homem 
destreinado, ele corria bem; e 
embora seu rosto estivesse 
palido e suado, conservava a 



cabega fria. Galopava em 
largas passadas e sempre que 
aparecia um trecho de 
terreno irregular, surgia uma 
trilha de pedras, ou luzia, 
cintilante, um pedago de vidro 
quebrado, seguia por ali e 
deixava que os pes nus e 
invisiveis em seu encalgo 
tomassem o rumo que 
desejassem. 

Pela primeira vez na 
vida, Kemp descobriu como 
aquela estrada era 



indescritivelmente vasta e 
deserta e como os suburbios 
da cidade, muito abaixo, no 
sope da colina, pareciam 
estranhamente remotos. 
Nunca existiu um metodo de 
locomogao mais lento ou 
doloroso do que a corrida. 
Todas as vilas desoladas, 
adormecidas ao sol da tarde, 
pareciam trancadas e 
aferrolhadas; sem duvida 
estavam trancadas e 



aferrolhadas — por ordens 
dele. Mas, de qualquer forma, 
deviam manter-se vigilantes 
no caso de uma 
eventualidade como aquela! 
A cidade estava se 
aproximando, a visao do mar 
desaparecera por tras dele e 
as pessoas la embaixo 
comegavam a se agitar. Urn 
bonde estava chegando ao pe 
do morro. Mais alem ficava a 
delegacia de policia. Seriam 
passos o que ouvia atras 



dele? Mais depressa! 

Embaixo, as pessoas 
fitavam-no, uma ou duas 
corriam e sua respiragao ja 
comegava a entrecortar-se na 
garganta. 0 bonde estava 
bem perto e o "Jolly 
Cricketers" barrava suas 
portas com grande 
estardalhago. Depois do 
bonde havia postes e montes 
de cascalho — o sistema de 
drenagem. Teve a ideia 



passageira de pular no 
coletivo e fechar as portas, 
mas depois resolveu ir para a 
delegacia. Em urn momento 
tinha ultrapassado a porta do 
"Jolly Cricketers" e estava no 
fim da rua de calgamento 
irregular, com seres humanos 
a sua volta. 0 condutor do 
carro e o ajudante — 
fascinados pela visao daquela 
pressa furiosa — ficaram 
olhando, sem atrelar os 
cavalos ao bonde. Mais 



adiante, as caras intrigadas 
dos operarios de drenagem 
apareceram acima do 
cascalho acumulado. Afrouxou 
um pouco o passo, mas 
ouvindo o andar rapido de 
seu perseguidor, adiantou-se 
novamente em um pulo. — 0 
Homem Invisivel! — gritou 
para os operarios, indicando-o 
com um gesto vago e, movido 
por uma ideia subita, 
atravessou a vala em um 



salto e colocou um grupo 
corpulento entre ele e seu 
perseguidor. Depois, 

desistindo do proposito de ir a 
delegacia de policia, tomou 
uma pequena rua lateral, 
passou como um raio pela 
carroga do verdureiro, hesitou 
por um decimo de segundo a 
porta de uma casa de doces e 
partiu para a entrada da viela 
que levava de volta a Hill 
Street, a rua principal. A sua 
aparigao, duas ou tres 



criancinhas que estavam 
brincando ali gritaram e 
fugiram depressa e, em 
consequencia, abriram-se 
portas e janelas, e maes 
indignadas puseram a boca 
no mundo. Precipitou-se outra 
vez para Hill Street, a 
trezentos metros do ponto 
final da linha do bonde e, 
imediatamente, tomou 

conscience de uma 


vociferagao tumultuosa e de 



pessoas correndo. 

Relanceou para a 
colina, rua acima. A pouco 
menos de uns dez metros 
corria um trabalhador 
enorme, blasfemando 

espasmodicamente e dando 
golpes furiosos com uma pa, 
e bem atras dele vinha o 
condutor do bonde, de 
punhos cerrados. Subindo a 
rua havia outros que os 
seguiam, batendo e gritando. 
Na diregao da cidade homens 



e mulheres tambem corriam e 
viu claramente um homem 
saindo da porta de uma loja, 
com uma bengala na mao. 

"Espalhem-se! 

Espalhem-se!", gritou alguem. 
Kemp nao tardou a perceber 
a mudanga de situagao na 
cagada. Parou e olhou em 
volta, ofegando. — Ele esta 
perto daqui! — exclamou. — 
Formem uma linha de um 
lado a outro... 



— Ah! — berrou uma 


voz. 

Foi atingido com 
forga sob a orelha e saiu 
rodopiando, tentando dar 
meia-volta para enfrentar o 
inimigo invisivel. Mai 
conseguiu ficar em pe e 
reagiu sem resultado, 
atacando o ar. Depois levou 
um soco no maxilar e caiu de 
cabega, estirado no chao. 
Logo depois um joelho 



comprimiu-lhe o diafragma e 
um par de maos avidas 
apertaram-lhe a garganta, 
mas a pressao de uma delas 
era mais fraca do que a da 
outra; segurou os pulsos, 
ouviu um grito de dor de seu 
atacante e a pa do 
trabalhador veio girando pelo 
ar acima dele e bateu em 
alguma coisa com um ruido 
surdo. Sentiu uma gota umida 
em seu rosto. 0 aperto em 
sua garganta afrouxou de 



repente e com um esforgo 
convulsivo, Kemp soltou-se, 
pegou um ombro flacido e 
rolou por cima dele. Pregou 
os cotovelos invisiveis no 
chao. — Peguei-o! — gritou 
Kemp. — Socorro! Socorro! 
Segurem-no! Ele caiu! 
Prendam-lhe os pes! 

Um segundo depois, 
houve um avango simultaneo 
para o local da luta e um 
estranho que chegasse a 



estrada de repente, poderia 
pensar que estava havendo 
uma partida de rugbi 
excepcionalmente selvagem. 
E nao se ouviu mais nada 
apos os gritos de Kemp — 
apenas o som de socos, 
pontapes e uma respiragao 
pesada. 

Entao, com urn 
enorme esforgo o Homem 
Invisivel repeliu urn par de 
antagonistas e pos-se de 
joelhos. Kemp agarrava-se a 



ele pela frente, como um cao 
de caga com um veado, e 
uma duzia de maos pegaram, 
apertaram e dilaceraram o 
Invisivel. 0 co-cheiro do 
bonde agarrou-lhe o pescogo 
e os ombros e arrastou-o para 
tras. 

Mais uma vez, o 
grupo de homens que lutava 
caiu e rolou sobre ele. Houve 
alguns chutes selvagens. 
Depois, subitamente, um 



grito desesperado de 
"Piedade! Piedade!" que se 
transformou depressa em um 
som estrangulado. 

— Afastem-se, 
idiotas! — gritou a voz 
abafada de Kemp; e houve 
empurroes vigorosos de gente 
destemida. — Estou dizendo, 
ele esta ferido. Afastem-se! 

Houve uma breve 
luta para abrir espago e o 
circulo de olhos curiosos viu o 
medico ajoelhado, 



aparentemente a uns dez 
centimetros no ar, segurando 
os bragos invisiveis no chao. 
Por tras dele, um policial 
prendia tornozelos invisiveis. 

— Nao o solte — 
gritou o trabalhador 
grandalhao, empunhando 
uma pa ensanguentada —; 
esta fingindo. 

— Nao esta fingindo 
— disse o medico, erguendo 
cuidadosamente o joelho, e 



eu o seguro. — 0 rosto 
machucado estava ficando 
vermelho; falava em voz 
rouca por causa de um labio 
que sangrava. Soltou uma das 
maos e pareceu estar 
examinando o rosto. — A 
boca esta molhada — disse. E 
depois: — Deus do ceu! 

Levantou-se 

bruscamente, depois 

ajoelhou-se no chao, ao lado 
da coisa invisivel. Houve 
alguns empurroes e arrastar 



de pes e um som de passos 
pesados quando apareceu 
mais gente para aumentar a 
pressao da turba. As pessoas 
estavam saindo das casas. As 
portas do "Jolly Cricketers" 
abriram-se completamente e 
depressa. Pouco se falou. 

Kemp tateava e sua 
mao parecia estar passando 
pelo vazio. — Nao esta 
respirando — disse, e 
acrescentou: — Nao sinto o 



coragao. 0 lado. . . Ufa! 

Subitamente, uma 
velha que olhava por baixo do 
brago do operario grandao, 
deu um grito agudo. — Olhem 
la! — e apontou um dedo 
enrugado. 

Olhando para onde 
apontara, todos viram, 
impreciso e transparente, o 
contorno de uma mao, uma 
mao flacida e caida, como se 
fosse de vidro, de forma que 
veias e arterias, ossos e 



nervos podiam ser 
distinguidos. E, enquanto 
olhavam, foi ficando nublada 
e opaca. 

— Epa! — exclamou 
o policial. — Os pes estao 
aparecendo! 

E assim, lentamente, 
comegando pelas maos e pes 
e subindo pelos membros 
para os centros vitais daquele 
corpo, a estranha 
metamorfose continuou. Era 



como a difusao vagarosa de 
um veneno. Primeiro, foram 
os pequenos nervos brancos, 
o esbogo pouco nitido de um 
membro, depois os ossos 
opacos e as arterias 
interligadas, a seguir a came 
e a pele, primeiro uma vaga 
nevoa tornando-se 

rapidamente densa e opaca. 
Puderam ver entao o peito 
esmagado, os ombros e o 
vago esbogo de feigoes 
abatidas e castigadas. 



Quando a multidao 
finalmente abriu espago para 
que Kemp ficasse de pe, jazia 
no chao, nu e deploravel, o 
corpo maltratado e quebrado 
de um mogo de perto de 
trinta anos. Tinha o cabelo e 
a barba brancos — nao 
grisalhos por causa da idade, 
mas brancos, com a brancura 
do albino, e seus olhos eram 
cor de granada. Tinha as 
maos contraidas, os olhos 



muito abertos e sua 
expressao era de colera e 
espanto. 

— Cubram o rosto 
dele! — disse um homem. — 
Pelo amor de Deus, cubram 
esse rosto! — e tres 
criancinhas que tinham se 
insinuado no meio da 
multidao foram obrigadas a 
dar meia-volta e ir para casa. 

Alguem trouxe um 
lengol do "Jolly Cricketers"; e, 
tendo-o coberto, levaram-no 



para dentro. 



EPILOGO 


Assim termina a 
historia da estranha e nefasta 
experience do Homem 
Invisivel. E se voce quiser 
saber mais sobre ele, tera 
que ir a uma pequena 
estalagem perto de Port 
Stowe e conversar com o 
proprietary. A tabuleta da 
estalagem e urn retangulo 



vazio de madeira, onde 
apenas se veem um chapeu e 
botas e seu nome e o titulo 
desta historia. 0 estalajadeiro 
e um homenzinho baixo e 
corpulento, com um nariz que 
se projeta como um cilindro, 
cabelo crespo e faces 
coloridas irregularmente por 
manchas rosadas. Beba 
fartamente e ele Ihe contara, 
fartamente, as coisas que Ihe 
aconteceram depois daquela 
epoca e de como os 



advogados tentaram subtrair- 
Ihe o tesouro encontrado com 
ele. 

— Quando 

concluiram que nao podiam 
provar de quern era o 
dinheiro, Deus que me perdoe 
se nao procuraram fazer com 
que me parecesse com urn 
maldito cagador de tesouros. 
Tenho cara de cagador de 
tesouros? E ai urn cavalheiro 
deu-me urn guineu por noite 



para contar a historia no 
Empire Music Hall — apenas 
para contar-lhes tudo em 
minhas proprias palavras — 
evitando apenas uma. 

E se voce quiser 
interromper abruptamente o 
fluxo de reminiscencias, 
sempre pode faze-lo, 
perguntando se nao havia 
tres livros manuscritos na 
historia. Ele confessa que 
havia e continua a explicar, 
assegurando que todos 



pensam que estao com ele! 
Mas, Deus que o abengoe, 
nao estao! — 0 Homem 
Invisivel foi quern os pegou 
para esconde-los, quando o 
deixei e fugi para Port Stowe. 
Foi aquele dr. Kemp quern 
pos na cabega das pessoas a 
ideia de que estavam comigo. 

E entao ele se cala, 
pensativo, observa-o, furtivo, 
cuida nervosamente dos 
copos e acaba por sair do bar. 



E solteiro — seus 
gostos sempre foram os de 
um homem solteiro e nao ha 
mulheres na casa. Usa 
botoes, exteriormente — o 
que se espera como protegao 
para suas vergonhas mais 
intimas mas, quando se trata 
de suspensorios, por 
exemplo, ainda prefere o 
barbante. 

Administra seu 
negocio sem nenhum espirito 



empreendedor, mas com 
muito decoro. Seus 
movimentos sao vagarosos, e 
e urn grande pensador. Na 
aldeia, tern a reputagao de 
sabedoria e a de uma 
parcimonia eminentemente 
respeitavel, e seu 
conhecimento das estradas 
do sul da Inglaterra superaria 
o de Cobbett. 

Em cada manha de 
domingo, durante o ano 
inteiro, enquanto esta 



fechado para o mundo 
exterior, e todas as noites 
depois das dez, vai para o 
salao do bar com um copo de 
gim levemente respingado de 
agua; e, tendo pousado o 
copo, tranca a porta, 
inspeciona os postigos e olha 
ate embaixo da mesa. Entao, 
convencido de sua solidao, 
destranca o armario, apanha 
uma caixa nesse armario e 
uma gaveta nessa caixa, e 



retira tres volumes 
encadernados em couro 
marrom, colocando-os 

solenemente no centra da 
mesa. A capa esta gasta pelo 
tempo e manchada de urn 
verde de mofo — pois uma 
vez ficaram guardados em urn 
buraco e algumas paginas 
foram inteiramente apagadas 
pela agua suja. 0 
estalajadeiro senta-se em sua 
cadeira de bragos, enche 
lentamente urn comprido 



cachimbo de argila, olhando o 
tempo todo para os livros, 
com urn ar de triunfo. Depois 
puxa urn deles para perto, 
abre-o e comega a estuda-lo 
— virando as paginas para a 
frente e para tras. 

Tern o cenho 
franzido e os labios movem- 
se penosamente. — E urn 
feitigo, urn pequeno dois em 
cima, no ar, uma cruz e mais 
absurdos. Senhor! Aquilo e 



que era inteligencia! 

Depois relaxa, 
recosta-se e pisca atraves da 
fumaga pela sala, para coisas 
invisiveis a outros olhos. — 
Cheio de segredos — diz. — 
Segredos maravilhosos! 

— Logo que consiga 
domina-los — Senhor! 

— Nao faria o que 
ele fez; faria apenas... bem! 
— Aspira o cachimbo. 

E assim entrega-se a 
um sonho, o sonho imortal e 



maravilhoso de sua vida. E 
embora Kemp tenha 
fracassado seguidamente e 
Adye o tenha interrogado com 
insistence, nenhum ser 
humano, exceto o 

estalajadeiro, sabe onde 
estao os livros com os 
segredos sutis da 

invisibilidade e mais uma 
duzia de outros segredos 
estranhos registrados ali. E 
ninguem os conhecera, ate 



que ele morra. 



